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  CAPITULO PRIMERO


   


  Las felicitaciones no podían ser más elogiosas.


  Más que sorpresa y asombro, producía estupor la contemplación de ese local.


  Nunca se había visto tanto derroche de riqueza y buen gusto en la instalación de un saloon.


  El edificio había sido construido para unos grandes almacenes, con fachada a cuatro calles. Pero la sociedad que lo construyó entendió que estaría mejor ubicado cerca de los muelles, ya que el almacén iba a ser destinado a madera procedente del noroeste, y los barcos dejarían su carga bastante lejos.


  Verónica halló a uno de los consejeros al que conoció años antes en Portland. Y por una cantidad no elevada le fue cedido el almacén, donde se instaló el saloon, que produjo tanta admiración como asombro a sus visitantes.


  Verónica confesó una vez inaugurado el local, que había gastado una inmensa fortuna en el mismo.


  A pesar de la amplitud del edificio, ella no vivía allí.


  En cambio, los empleados de ambos sexos estaban perfectamente instalados. Con habitaciones amplias para cada uno y un magnífico comedor colectivo.


  Había cuatro entradas al local. Una en cada calle a que tenía fachada.


  Era el primer local que se conocía en el Oeste que tuviera la barra en el centro, en óvalo, de forma que el número de clientes que se podían atender era mucho mayor.


  En la parte destinada a mesas de toda clase de juegos, había alfombras que impedían a los bailarines, cuando la orquesta interpretaba bailables, llegar hasta ellas.


  La decoración y el mobiliario fueron proyectados por Verónica. De ahí que le halagaran personalmente las felicitaciones y los comentarios.


  Pocos años antes no podía haber soñado con que pudiera llegar a tener algo parecido.


  Sorprendió a todos con ese inmenso gasto, especialmente a los que la conocieron en un saloon de Portland como empleada.


  El consejero de la madera que consiguió le fuera cedido el almacén en un precio razonable, era el más sorprendido.


  No podía sospechar que pensara gastar tanto en el mismo.


  Por eso, al entrar a los pocos días de la inauguración y por haber oído comentarios sobre la suntuosidad de su instalación, se quedó paralizado y mirando con asombro en todas direcciones.


  Verónica abandonó la mesa destinada a ella y salió a su encuentro.


  —¿Qué le parece? —exclamó.


  —¡Fantástico! —exclamó con sinceridad—. Pero esto ha debido costarte una fortuna.


  —Inmensa —añadió ella sonriendo—; pero confío en resarcirme en menos de un año del gasto realizado. ¿Sabe cuáles han sido los ingresos en la semana que lleva abierto? ¡Más de cien mil dólares! ¡El beneficio neto es de una gran importancia! Tres meses así y amortizaré completamente lo gastado aquí y en la casa que adquirí junto a la costa.


  —Te has convertido en una mujer famosa. Toda la ciudad habla de ti. Y lo hace con respeto y estimación.


  —¡No sabe lo que me alegra me diga esto! —exclamó la muchacha riendo.


  —Esos carteles que has colocado respecto a tu repulsa a los ventajistas y la discreción de tus empleadas, es lo que te ha hecho ganar a la población.


  —He vivido en un ambiente donde la ventaja era la causa de víctimas constantes, y en el que las mujeres empleadas no eran, en realidad, más que unas mujerzuelas descaradas y sin escrúpulos ni reparos. Soñé muchas veces con un local como este… Y he tenido que sostener una dura lucha con Edward, el encargado. Él entiende que las mesas de juego pueden dejar mucho más que lo que la bebida permite ingresar. Se opuso a la colocación de esos carteles en que ruego a los clientes vigilen a los que juegan con ellos y hago saber que la «casa» no puede ser responsable si algún ventajista actúa por su cuenta.


  —Son los carteles que te están haciendo famosa y que te hacen acreedora a ese respeto que se respira hacia ti. ¡Nunca podía sospechar que aquel frío almacén pudiera convertirse en esto!


  —Gracias a usted he podido hacerlo.


  —Pagaste lo que se te pidió.


  Pero no habría podido hacerlo por mi cuenta en un lugar tan céntrico.


  El encargado se acercó al ver que Verónica hablaba tanto tiempo con este cliente.


  Presentó la muchacha al consejero, añadiendo:


  —Es al que debo poseer este local.


  —¿Idea de usted la decoración?


  —No. Todo es obra de ella.


  —Ha demostrado un exquisito gusto —dijo el consejero al despedirse.


  Llevaba tres semanas abierto el saloon y cada día la clientela aumentaba.


  Los ingresos se iban incrementando a la hora del cierre.


  Verónica solía estar allí y de vez en cuando giraba una visita por las mesas en que se jugaba a todo.


  Completamente satisfecha volvía a su asiento ante la mesa destinada a su servicio exclusivo. Estaba situada en una tarima a varias pulgadas sobre el piso del local y así dominaba este con facilidad.


  La barra en óvalo y cerrada permitía una gran concurrencia de clientes.


  Después de cerrar, en un coche tirado por dos hermosos caballos, iba a la casa que tenía junto a los acantilados y que era un verdadero palacio.


  Cuando se metía en cama sonreía pensando en sus admiradores, que cada día hablaban de su belleza y de otros encantos de su persona.


  Ella se daba cuenta de la gran atracción que ejercía sobre esos admiradores el local. Era con este con el que ansiaban poder casarse.


  Le preocupaba la actitud de Edward. Poco a poco se iba equivocando y trataba de imponer su voluntad, creyendo que ella estaba interesada por él.


  Varias noches había querido acompañarla a su casa, pero la actitud firme de Verónica lo impidió.


  En la casa tenía dos criados solamente: una mujer y un hombre.


  Atendía ella a los quehaceres de la mansión y el hombre a los caballos, que eran una debilidad de la muchacha. También era él quien preparaba el coche e iba a buscarle por las noches.


  La última vez Edward insistió en acompañarla a su casa, lo hizo junto al coche.


  Al descender del vehículo ante la vivienda dijo Zack, el cochero y criado:


  —No me gusta Edward… ¡Tendrás disgustos con él!


  —No te preocupes —repuso ella, entrando en la casa.


  Zack se encogió de hombros y desenganchó los caballos.


  Pero ella pensó que tenía razón y se dijo, antes de quedar dormida, que al día siguiente cortaría cualquier intento de confianza.


  Seguía decidida a ello cuando entró por la noche en el saloon.


  Sonreía complacida al ver la concurrencia que llenaba el amplio local.


  Las empleadas la saludaban con afecto cuando la veían entrar.


  Sabían que era ella la que impuso el sueldo que tenían y al que se opuso Edward de una manera tozuda, aunque sin convencer a la dueña.


  Edward aseguraba que un dólar diario, más las propinas que conseguían era un sueldo más que suficiente para ellas. Pero Verónica, sin atenderle, ordenó que se les pagaran cinco dólares al día más las propinas.


  Eran sin duda alguna las empleadas de más alto sueldo en todo el Oeste, no solo en San Francisco.


  De ahí que se portaran como sabían gustaba a Verónica.


  No admitía bromas de manos de los clientes y amenazaba con ponerlos en la calle si insistían.


  El vestuario era sencillo y honesto.


  Eran muchas las damas de la ciudad que entraban con sus familiares para ver el local de que tanto hablaban.


  Y se convencían personalmente de la realidad de cuanto se decía.


  Por esta razón, Verónica, durante el día, si andaba por la ciudad, era saludada con respeto. Cosa que le llenaba de orgulloso y satisfacción.


  Iba a sentarse a su mesa de costumbre cuando una de las empleadas se acercó para decirle:


  —¿Sabe quién está en este local?


  Verónica miró en silencio a la empleada esperando a que siguiera hablando.


  —Me refiero a aquel hombre elegante —y señaló—, de buena talla y rostro agradable.


  —¿Quién es?


  —El gobernador.


  —¡No! —exclamó Verónica impresionada—. ¡No es posible!


  —Y ha venido solo. Ha estado viendo jugar y contemplando con atención el local.


  —¿Quién ha dicho que es él?


  —Lo he oído comentar con extrañeza a dos clientes que deben de conocerle.


  Verónica se puso en pie y fue valientemente hacia el indicado.


  Estaba viendo jugar a los dados y sonreía como un crío.


  —¡Buenas noches! —dijo ella—. ¿Le gusta este local?


  —¡Me encanta! —exclamó el gobernador—. Lo que más me gusta son esos carteles. No hay duda que la dueña tiene valor. Debes felicitarla.


  —¡Soy yo, excelencia! —exclamó.


  —¡Enhorabuena!


  Y el gobernador tendió su mano a Verónica, que la estrechó emocionada.


  —¿Quiere beber algo en mi compañía, excelencia?


  —Me sentiré honrado —respondió.


  Una vez sentados ambos, Verónica llamó a una empleada para que atendiera a su acompañante.


  —Un poco de whisky con soda —dijo el gobernador—. ¡Es un local muy bonito! Y sobre todo, decorado con sumo gusto. Claro que ha debido de costar mucho.


  —¡Ya lo creo! —exclamó ella—. Gasté todo lo que tenía en esto y en la casa en que vivo… Pero estoy teniendo suerte. Pronto lo habré amortizado.


  —Tenía curiosidad por conocerle… He oído comentarios sobre el mismo. Y veo que no han exagerado. También me encanta cómo visten las empleadas. Celebro que haya quien vea con sensatez que se puede atender a los clientes sin provocaciones en el vestir…


  —Es una condición que impuse el primer día. Y las muchachas se portan bien.


  Edward llegó hasta ellos y dijo casi gritando:


  —¿Es que estás loca? Sabes que no puedes alternar con nadie… ¡No quiero ver cliente alguno a esta mesa y…!


  —¡Un momento, Edward! —cortó ella sonriendo—. Creo será conveniente para ti que marches con Nevers cuanto antes… Olvidas que esto es mío. ¡Sólo mío! Y que tú eres más que un empleado que va dejar de serlo. No esperes a que termine el local que Nevers está montando en la costa. Sé que habéis dicho que vais a ganar mucho más que yo… Desde mañana puedes estar con él y le asesoras en la instalación…


  —No puedes hablar en serio —exclamó Edward sorprendido—. Lo que he dicho ha sido por tu bien. No es que trate de hacerme dueño, pero si te ven alternar con un desconocido, querrán hacerlo los demás…


  —¡No nos molestes, por favor…! Esta noche hablaremos.


  Edward se alejó muy ofendido.


  Se detuvo a hablar con un amigo.


  —¡Se acordará de esto! —exclamó—. ¡Le vamos a quitar la clientela! ¡Ha creído que si no sigo aquí me moriré de hambre! —y rio a carcajadas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Estaba engreído! —dijo Verónica al gobernador—. Y es posible que la culpa sea mía. Le hice encargado por saber que entiende de estos locales. Le conocí en Portland…


  —¿Es que has estado allí?


  —Es una historia, excelencia —dijo Verónica sonriendo—. Me llevaron de aquí en una de esas levas que se realizan en los muelles de esta ciudad. Tenía dieciséis años nada más… Desde que volví, he buscado a las dos mujeres que me engañaron para que me embarcaran completamente drogada… Y confieso que deseaba regresar para hallar a esas dos cobardes.


  —¿Por qué no te presentaste a las autoridades de Portland?


  —Es lo que hice así que pude escapar del saloon que me «compró» en cien dólares. Pero, ¡es nauseabundo! Aquellas autoridades estaban de acuerdo con los negociantes… No me hicieron caso Y entonces decidí no volver a protestar. Aquella visita me costó disgustos enormes. Supe mantenerme firme. Y por esa firmeza, mis clientes se obstinaban en qué fuera yo la que les sirviera. Esperaban vencer mi resistencia a base de toda clase de medios y de trucos… ¡No puede hacerse idea de lo que sufrí y lo que hube de luchar!


  —Lo imagino —dijo el gobernador sonriendo—. Pero, si no es indiscreción, ¿qué hacías por los muelles de aquí?


  —Es otra historia, excelencia —respondió Verónica—. Me llevaron para ver los barcos, cosa en la que tenía verdadero interés y siempre hablaba de ello en el rancho. Era mi primera visita a Frisco. Vivía en el interior. La presencia del mar y de los barcos me entusiasmó…


  —Y te dejaron sola en el muelle, ¿verdad?


  —No. Me dejaron con esas dos mujeres que dijeron eran unas damas de aquí… Me llevaron a refrescar más tarde. Cuando volví en mí, estaba con otras muchachas en una bodega de un barco. También castigaré a quien me dejó en el muelle. Porque, sin duda, lo que quisieron no era que me llevaran a Portland, sino que me mataran. Pero, al verme tan joven y bella, pensaron que sería mejor sacar más dinero por mí…


  —¿Quién lo hizo?


  —Un hermanastro mío para quedarse con el rancho que me pertenece, pero al que ayudaban el abogado, el juez y el cobarde del sheriff de mi pueblo. ¡Buena sorpresa les espera a todos cuando me presente allí! No lo he hecho aún porque lo que deseaba era hallar primero a esas mujeres y obligarlas a confesar que fueron pagadas para aquello. De lo contrario, dirán que ellos no tienen culpa alguna.


  —¿Es en California donde tienes ese rancho?


  —Sí. En Independence, cerca del Valle de la Muerte.


  —Nos encargaremos de aclarar eso…


  Fueron interrumpidos por la llegada del sheriff, que dijo:


  —¡Verónica! Tiene razón Edward. ¡Tienes que haberte vuelto loca! Estás aquí con un desconocido, alternando…


  El gobernador hizo un gesto a la muchacha para que no dijera nada.


  —Ella es la dueña y puede estar con el que desee… —observó el gobernador.


  —Sabe que en lo sucesivo no podrá evitar que otros quieran hacer lo mismo… Y usted no tiene edad para coquetear con ella… Tendré que llevarle a mi oficina para saber qué busca en Frisco…


  —¿Hace lo mismo con todos los que no le agradan?


  —Se lo ha debido pedir Edward… Es muy amigo suyo. Ya lo eran en Portland.


  El sheriff palideció.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que he dicho, que eran muy amigos en Portland… ¿Es que va a negar que ha estado allí? Y aquí le han hecho sheriff los ventajistas de la ciudad… Por eso Edward está disgustado conmigo por no dejar a los profesionales que jueguen… Y el sheriff me decía que no debía colocar estos carteles…


  —¡No tengo ganas de perder el tiempo! ¡Venga, ya se está levantando! Vamos a ir a mi oficina —exclamó el de la placa.


  —Creo que no tendré más remedio que obedecer —dijo el gobernador riendo—. Parece que el sheriff tiene mal genio… No has debido recordarle que anduvo por Portland… Es lo que le ha enfurecido.


  —No me ha enfurecido, lo que tienes que hacer es callar —replicó el sheriff—. Hablaremos en mi oficina.


  Dos clientes se acercaron a la mesa y el gobernador les hizo señas de que guardasen silencio.


  —¡Hola, Verónica! —saludó uno—. ¡Buenas noches, sheriff! ¿Pasa algo?


  —Estaba llamando la atención a Verónica por alternar con este, al que voy a llevar a mi oficina para que me diga qué busca en Frisco. Es la primera vez que le veo y se ha atrevido a hablar de una forma…


  El que hablaba con el sheriff se echó a reír a carcajadas.


  —Es que le ha pedido el cobarde de Edward —medió Verónica—, que venga a molestar.


  —Y el sheriff se ha disgustado porque esa muchacha le ha dicho que era muy amigo de ese Edward en Portland… ¿Sabían ustedes que el sheriff anduvo por allí?


  —He dicho que…


  —Telegrafiaremos al gobernador para que averigüe por las autoridades de Portland… Es curioso que se conocieran de allí y que aquí obedezca a ese Edward.


  —¡Escuche, marshall, no tengo nada que ocultar!


  —Pero nadie sabía que estuvo por aquellas tierras. Dijeron que era usted de San Bernardino…


  —¡Si hacen caso de esta cotorra…! ¿Saben que ella ha trabajado en un saloon varios años?


  —Esa experiencia es lo que me aconsejó montar este local. No he cambiado de ambiente. En cambio, usted sí. Allí se pasaba las horas jugando con naipes marcados. ¡Era un ventajista! Sin duda cambiaron las autoridades y se vio en la necesidad de emigrar… Creo que colgaron al sheriff y al juez a poco de marchar yo de allí… He tardado dos años en decidirme a montar este local. Y me lo encuentro de sheriff aquí.


  El marshall impidió que golpeara el sheriff a Verónica.


  —¡Charlatana, embustera!


  Acudió Edward para saber qué sucedía.


  Pero la presencia del marshall U. S. le intimidó.


  Al saber lo que decía Verónica, Edward negó que el sheriff jugara en Portland.


  —No has debido mentir así —dijo a la muchacha—. Si quieres que el marshall haga investigaciones allí debía ser sobre la fortuna que de la noche a la mañana apareció en tus manos.


  Un vaquero muy alto se acercó al grupo e hizo señas al marshall.


  —Se puede aclarar sin temor alguno por mi parte —dijo ella sonriendo—. Se reían de las acciones que me regaló aquel viejo… Y resultó que valieron trescientos mil dólares. Se burlaban de él cuando me hizo el regalo. Y yo las guardé sin sospechar que pudieran valer lo que más tarde han valido. Allí las acciones andaban a montones. Y en realidad, pocas eran las que valían algo. Pero creí a aquel viejo. Le llamaban borracho inútil, pero para mí fue mi salvador. Lo que siento es que no pude hallarle. Marchó de allí. Y hay docenas de testigos en Portland de aquel regalo que me hizo ante muchos y que les causó risa.


  —No te molestes —dijo el gobernador—. Esperemos que estos dos puedan demostrar que su actuación en Portland ha sido tan limpia.


  El sheriff se echó a reír a carcajadas.


  —¿Qué te parece, Edward? ¡Actuación limpia la de Verónica! —exclamó.


  —No hay duda que este hombre no vale para sheriff de esta ciudad.


  —De acuerdo, excelencia —dijo el marshall—. ¿Quiere entregar esa placa?


  El sheriff y Edward miraron desconcertados al gobernador.


  El marshall arrancó la placa del pecho del sheriff.


  —Debe perdonar… No sabía que fuera el gobernador —balbució el sheriff.


  —¿Ya no quiere llevarme a su oficina para saber qué busco aquí?


  —¡Esto es por hacerte caso! —dijo a Edward—. Querías que le hiciera salir del local. Estabas disgustado con ella.


  El alto vaquero se unió a los reunidos y empezó a golpear al sheriff y a Edward. Y lo hacía con contundencia.


  Se armó un revuelo en el local, pero al saber que estaban el gobernador y el marshall allí, entendieron que debía ser justo el castigo.


  Sacaron a los inconscientes a la calle.


  El alto vaquero y el marshall se encaminaron a la mesa de los dados y a la de las ruletas.


  Media hora después, había ocho colgaduras a la puerta del saloon.


  —Te estaban robando descaradamente —dijo el marshall a Verónica—. Hemos observado este y yo durante tres días y ya los teníamos localizados, así como el sistema. Han estado haciendo trampas escudados en esos carteles. Nadie podía sospechar se hicieran con esa advertencia. Pero los dados estaban lastrados y las ruletas preparadas. No se podrá demostrar que Edward estaba de acuerdo, pero no hay duda que así era.


  —¡Qué cobardes!


  —¡Uno de los más cobardes era el cajero! Se hallaba de acuerdo con los de las ruletas. Al dar las cantidades premiadas, entregaban fichas de quinientos por las de cinco.


  —Así que han estado robando… ¡Y yo que creí que no se hacían trampas!


  —Esos no volverán a hacerlas más.


  Marchó el gobernador, quedando muy amigo de Verónica.


  —No olvides que hemos de aclarar lo de Independence —dijo él.


  —Gracias, excelencia —respondió ella.


  El marshall y el alto vaquero quedaron con la muchacha.


  Los clientes iban desfilando.


  —¡Qué cobarde! —decía ella.


  —Te habían estado robando desde el primer día, pero no les ha valido de nada. ¿Sabes cuánto dinero tenía guardado en su habitación Edward? Más de sesenta mil dólares. Por eso no le preocupaba marchar… Pero ya veremos lo que piensa cuando vaya a recogerlo.

  Dieron cuenta a la muchacha que, seguros de que estaban robando, habían decidido visitar las habitaciones de estos ladrones porque habían de guardar en ellas el fruto de su robo. No se atrevieron a llevarlo al Banco ante el temor de que ella se informara.


  —Más de ciento cuarenta mil dólares he encontrado en esas habitaciones —dijo el alto vaquero.


  —¡Qué canallas! Edward iba a trabajar con Nevers. Dicen que está montando un saloon mejor que este. Y eso que tiene dos en la ciudad, uno en el muelle, con los que gana dinero… Pero quiere superar a este y llevarse la clientela.


  —No lo conseguirá —comentó el marshall.


  —Cuando entre Edward le dices que está despedido —dijo el vaquero—, y que no le quieres en esta casa.


  —¿Se atreverá a entrar si ve los colgados? —observó el marshall.


  —Sí, porque querrá llevarse la fortuna que supone está en su habitación.


  Y no se engañaba el vaquero.


  Edward había sido llevado con el sheriff a casa de un doctor, que les curó las heridas que tenían en el rostro.


  —¡Es lo que he sacado por obedecerte! —decía el ex sheriff a Edward.


  —No podía sospechar que fuera el gobernador.


  —Debiste preguntar. Habría en el local quienes le conocieran.


  —Ya no tiene remedio.


  —Sí. Y me he quedado sin ser el sheriff.


  —No te preocupes. Nevers te colocará en el nuevo local. ¡Verónica se acordará de mí! La dejaré sin clientes y ese local va a ser destrozado. Pero he de ir a recoger mis cosas.


  —Lo que debes hacer es convencerla de que, por no saber quién era su acompañante, hablaste así. Interesa que sigas allí hasta que termine Nevers su local.


  Pensó Edward que esto era sensato. Buscaría quienes le ayudaran a conseguir los seis o siete mil dólares diarios. Tenía que convencer a Verónica primero.


  Para esto, después de curado, esperó a que fuera más tarde.


  No debían estar ni el marshall ni el alto vaquero de que le hablaban algunos clientes que fueron a ver qué tal estaba.


  Cuando entró en el saloon había pocos clientes y Verónica se hallaba ante la mesa.


  Edward empezó a pedir perdón y a justificarse.


  —No quiero discutir. Mañana marchas —dijo ella—. No te quiero aquí. Estabas de acuerdo con esos tramposos que han sido sorprendidos y colgados.


  —No puedes pensar así de mí…


  —No quieto discutir. Y no insistas. Mañana saldrás para no volver a esta casa.


  Edward iba perdiendo la paciencia.


  —Está bien —dijo al fin—. Me marcharé. No creas que se va a hundir el mundo para mí. ¡Trabajaré con Nevers y te aseguro que vamos a tener mejor clientela y más numerosa que aquí!


  —¿Has visto los que han colgado? Supongo que harán lo mismo en ese local, porque vais a permitir toda clase de trampas. Pero lo sucedido aquí ha puesto en guardia a todos. Estarán vigilados estrechamente.


  —Ya verás cómo ganamos más que tú…


  —Si es así, mejor para vosotros. Con lo que gane, me conformaré.


  —¿Creíste que me iba a echar a llorar para que me permitieses seguir?


  —Has empezado por pedir perdón y justificarte… —decía ella.


  —Pero no hasta el extremo de arrastrarme. ¡Y te aseguro que soy mal enemigo!


  —No me vas a asustar. Así que puedes evitarte seguir hablando.


  Y Verónica tocó palmas para hacer saber que Edward dejaba de ser empleado de la casa.


  Las muchachas le miraban sonriendo. Se alegraban de ese despido.


  —No os alegréis… —decía él—. Voy a ganar más que aquí… Tendremos un local mejor que este…


  Y, sonriendo, marchó a su habitación.


  Pero, a los pocos minutos, gritaba enfurecido y llamaba a Verónica ladrona.


  Ella había marchado a su casa.


  Edward estaba rodeado de los empleados que oyeron sus gritos.


  —¡Me han robado mis ahorros! —pero no decía la cantidad.


  Registró los bolsillos. Le quedaban siete dólares.


  Pensaba que horas antes tenía una fortuna que no habría podido gastar en lo que le restara de vida.


  Al quedar solo en su habitación, lo pateaba todo.


  Y marchó para visitar a Nevers, al que dio cuenta de lo que le pasaba.


  —No debiste ser tan ambicioso… —dijo Nevers.


  Y añadió:


  —Espero que no pienses hacer lo mismo en mi local.


  —¡Qué dices! Ella no entiende una palabra…


  —Confío en que no lo intentes. Tienes bastante con el sueldo.


  Para Edward, su situación había cambiado radicalmente. Iba a ser estrechamente vigilado. Y en esas condiciones no podría pasar de su sueldo. Y con este sueldo, aunque bueno, nunca llegaría a tener lo que le habían robado.


  Reconocía que la culpa era solamente suya.


  Quería llegar a los cien mil dólares y fue lo que le perdió.


  Pero su deseo de venganza era grande.


  El maltratado sheriff también acudió a Nevers, que le prometió trabajo en el nuevo local, que esperaban fuese frecuentado por la sociedad más importante y adinerada de Frisco.


  Al otro día, Edward estaba instalado en un hotel. Tenía que esperar que el local nuevo se terminara y abriera.


  Visitó el local que Nevers tenía en los muelles.


  Hablaba con los amigos de su deseo de venganza.


  Por la tarde, era Nevers el que le empujaba para que el castigo se hiciera destrozando el local de Verónica, a la que odiaba por el inmenso negocio que estaba haciendo.


  Nevers estaba seguro de que los otros propietarios le ayudarían si era necesario, porque también odiaban a la muchacha que supo instalar un saloon que era la envidia de todos ellos.


  Edward pensó que el mejor medio de desacreditar ese local era enviar a unos ventajistas para que los clientes se dieran cuenta que los carteles puestos allí no eran más que una trampa para que no sospechasen la verdad y, si les descubrían, los ventajistas debían decir que estaban de acuerdo con ella.


  Nevers aplaudió la idea y dijo que buscaría los hombres capaces de ponerla en práctica.


  Pero pasaron varios días antes de planearlo debidamente.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Mike Prescott, el alto vaquero que ayudó al marshall a terminar con los ventajistas que había en el local de Verónica, se hallaba alojado en el hotel más importante de la ciudad. Y, desde luego, el más caro.


  A la hora del almuerzo el comedor se encontraba lleno de clientes.


  En la mesa inmediata a la suya estaba una muchacha muy bella con un joven, y Mike supuso serían matrimonio.


  Calculó que él tendría casi su misma edad y ella, desde luego, algunos años menos.


  Le llamó la atención la pareja, porque no les había visto en los tres días que llevaba en la ciudad y en el hotel.


  En otra mesa inmediata a la de estos jóvenes había otra muchacha, muy bonita también, quizá más que la anterior, pero con más años, aunque se advertía que sabía cuidarse y se conservaba como una joven de veintitantos.


  Sin embargo, observada con atención, se apreciaba que no era tan joven como quería aparentar.


  San Francisco iba a entrar en su semana «grande», la de las fiestas. La ciudad no olvidaba su época de vaqueros, aunque allí se les llamaba cow-boys y las autoridades, para complacer a los infinitos ganaderos y vaqueros que existían aún en las cercanías y en el resto del estado, habían anunciado ejercicios como en otros centenares de pueblos en la geografía del vastísimo Oeste.


  Pero lo que sin duda atraía más forasteros eran las carreras de caballos, que se estaban haciendo famosas.


  Mike, que seguía observando a los comensales, vio que un vaquero se sentó a la mesa de la menos joven.


  Los otros dos seguían comiendo y hablando en voz baja entre ellos.


  Dejó de observar al ver aparecer a Ames, el marshall U. S.


  Este fue directo hasta la mesa a la que estaba sentado él. Se sentó al tiempo de saludar.


  —Hace un calor enorme en la calle —comentó.


  —No hace mucho que he entrado. Ya lo sé. ¿Has visto a Verónica?


  —Está asustada. Teme que Edward se vengue… Han comentado algunos clientes lo que va diciendo el encargado por ahí… Asegura que le ha robado ella sus ahorros.


  —Pero no se atreverá a hablar de la verdadera cantidad que tenía escondida, ¿verdad?


  —Puedes estar seguro de que no lo hace. He dejado a mis dos comisarios para que vigilen con atención a los clientes que parezcan sospechosos.


  —Es posible que intenten castigarla —dijo Mike—. No hay duda, tendremos que vigilar nosotros.


  —Me han informado que Nevers se ha reunido con otros propietarios de locales… Han estado reunidos más de dos horas.


  —Y temes que lo que se ha tratado en esa reunión sea el castigo a Verónica. ¿No es así?


  —¿Qué crees tú? El local de esa muchacha es odiado por todos ellos. Es donde más dinero se hace cada noche.


  —Es posible que no te equivoques.


  —Pero no vengo a hablar de eso, vengo a otra cosa. Es deseo del gobernador en primer lugar, y de las autoridades de aquí, que te hagas cargo de la placa de sheriff, por lo menos hasta que pasen las fiestas.


  —¿Es una broma? —dijo Mike, riendo.


  —Te estoy diciendo que esto es lo que desean las autoridades.


  —¿Les has dicho quién soy? ¿Lo sabe el gobernador?


  —Perfectamente. También sabe lo que se ha dicho de ti, no es más que la historia que han forjado viejos amigos tuyos que te temen…


  —Y a los que he venido a buscar…


  —Puedes hacer las dos cosas.


  —Mira, Ames, si dices a los ciudadanos de San Francisco que quieren sea sheriff de aquí el conocido pistolero Smiles, se mueren del susto.


  —No hay nada en contra tuya en California, ni en Nevada, ni en Nuevo México.


  —He visto en la ciudad a un granuja que pondría en guardia a la gente. Me refiero a Billy Dickinson. He sabido que tiene un periódico aquí. Él me conoce…


  —Si te conoce no se atreverá a decir nada.


  —Lo hará, porque supone que no le he conocido… Está muy cambiado. En Carson City, cuando hizo aquellas acciones falsas sobre una mina en el Humboldt, tenía una hermosa barba… Se la ha quitado y lleva el cabello rubio cuando lo tenía muy negro. Pero, a pesar de ello, le he conocido.


  —¿Crees que él te ha conocido a su vez?


  —Estoy seguro. Me crucé con él y se volvió a mirarme cuando creía que yo no le veía. Lo que me preocupa es para qué ha venido a San Francisco. Busca algo o está de acuerdo con alguien… Le seguí cuando entró en un local del muelle. Por una de las empleadas he sabido que tiene un periódico.


  —Supongo que es el Mirror.


  —No pudo decirme esa muchacha el nombre… Pero no hay duda que tiene un periódico.


  —Me informaré debidamente. Y me ayudarás desde la oficina del sheriff.


  —Abandona esa idea… ¿De cuántos con esa placa he huido?


  —Es el gobernador el que te ruega aceptes. Y sabe quién eres. No debes defraudarle. Confía en nosotros para limpiar San Francisco y Sacramento de tanto ventajista como hay en las dos ciudades.


  —Si me quedo aquí…


  —Nosotros haremos lo de Sacramento. Y te ayudaremos a hacer la limpieza aquí.


  —Supongo que habéis presionado a las otras autoridades, porque son unos granujas. No habrían aceptado nunca nombrarme a mí.


  —Celebro coincidas conmigo en lo que se refiere a esos personajes. ¿Has conocido a alguno en tus correrías?


  —No hace falta haberlos conocido. Basta saber lo amigos que eran del otro sheriff y que ese Nevers es uno de sus íntimos. ¿Crees que me llevaría bien con ellos?


  —Eso no me interesa.


  —Además, hay otra cosa. Si yo fuera el sheriff de Frisco, debéis tener en cuenta que no haría un solo detenido. Con un juez que ha de ser un granuja y los abogados fulleros, que abundan aquí, no serviría más que para que se rieran de mí. ¡No! No me interesa.


  —He hablado con el gobernador y se echó a reír cuando le anticipé que tu ley sería la del plomo porque tienes experiencia de lo que son esas cortes amañadas…


  —¿Está conforme?


  —Desde luego, no se enterará de nada que vaya contra la ley escrita, pero que conduce a la finalidad buscada.


  Fue preciso insistir muchas veces y dar toda clase de seguridad de que tendría libertad absoluta en su acción, para convencerle.


  —¿Conoces a ese matrimonio que está cerca de nosotros? —preguntó Mike.


  —Ya les he visto antes. No es matrimonio. Son hermanos. Del Este. Él era militar y ha pedido la excedencia, creo que para descansar o reponerse. Compraron un rancho.


  —¿Del Este?


  —Sí. De Carolina, Tennessee o Virginia… No lo sé con exactitud. ¿Quieres que te los presente? Ya me he dado cuenta que no haces más que mirarla a ella.


  —¡No seas tonto! —exclamó Mike—. ¿Te olvidas que soy un pistolero?


  —El que no tienes que ser tonto eres tú. Te llaman Smiles por tu sonrisa.


  —Sabes que dicen de mí que no tengo entrañas. Que mato sonriendo.


  —Lo que digan los demás no tiene importancia. Y cuando termines aquí, vas a volver a casa… Tu madre está asustada… Teme lo peor…


  —¡Un momento! —exclamó Mike—. ¿Qué te propones?


  —Ven. Te voy a presentar a estos amigos —dijo Ames sin responder.


  Y Ames se puso en pie, saludando con la mano a los hermanos que estaban en la mesa inmediata.


  Mike lo imitó y, al levantarse, como estaban muy cerca los hermanos, no tenía más que volverse un poco hacia ellos.


  Ames hizo la presentación.


  —Va a ser el nuevo sheriff de Frisco —añadió por Mike.


  —Aún no he decidido…


  —Está decidido ya. No seas tozudo —cortó Ames.


  —¿Se han dado cuenta ustedes que son sin duda los tres más altos que hay en San Francisco en estos momentos? —exclamó Katty, la hermana de Donald L. Green.


  Los tres aludidos se echaron a reír.


  —Desde luego es coincidencia. Los tres pasamos de los seis pies —dijo Ames.


  —Usted no se quedó muy atrás —observó Mike sonriendo.


  —Para mujer, es posible que sea un poco demasiado alta. Bueno, en mi familia todos son y han sido así… —añadió Katty.


  —¿Por qué no os sentáis con nosotros? —dijo Donald.


  —Yo he terminado prácticamente de comer —declaró Mike.


  —Pero yo no he empezado aún y confesaré que tengo apetito —manifestó Ames.


  Comprendió Mike que lo hacía para que pudieran hablar algo más.


  Fue Ames el que estuvo hablando y refirió lo sucedido en casa de Verónica.


  Los dos hermanos reían de buena gana.


  Y ante la sorpresa de Mike, añadió Ames:


  —Y este tonto no quería aceptar ser el sheriff porque le hicieron famoso unos granujas… Es conocido como Smiles el Pistolero. También le llaman Mike Smiles… Y es cierto que ha matado a unos cuantos, pero todos los muertos por él eran carne de cuerda.


  Mike terminó por echarse a reír.


  —Veo que no has querido engañar a estos amigos.


  —Lo que importa no son los muertos, sino qué clase de personas eran —observó ella—. ¿A qué creen que hemos venido nosotros desde tan lejos?


  —¡Katty! —exclamó su hermano.


  —Si ellos son sinceros con nosotros, debemos corresponder.


  El hermano se sometió y acabó por sonreír.


  —Tienes razón —exclamó—. Cierto que hemos venido buscando a quienes no conocemos, que es lo paradójico del caso. Y que sabemos andan por aquí…


  —¿Cómo van a encontrarles entonces?


  —No lo sé —añadió Donald—. Es lo que me pregunto desde que adquirimos ese rancho.


  —Desde luego que es posible, pero confió a pesar de todo.


  —Tendrán alguna referencia —dijo Ames—. Mi cargo permite investigar…


  —Son referencias leves… confusas… Y tampoco quisiera ser injusto y cometer un error. No me lo perdonaría nunca.


  —¿En qué confían para hallar lo que buscan?


  —Si he de ser sincero, no lo sé.


  Comprendiendo que no querían seguir hablando de eso. Ames cambió de conversación.


  Katty añadió que le agradaría conocer a Verónica.


  Y Ames se ofreció a llevarles a su saloon, añadiendo que podía entrar ella sin temor alguno, ya que lo que iba a ver no afectaría para nada la honestidad y el pudor.


  Después hablaron del rancho que había adquirido.


  —No es muy extenso… Sólo siete mil acres —dijo Donald—, pero nos permite vivir en el campo y montar a caballo. Ahora, las fiestas nos han traído a la ciudad.


  —Comprendo… —dijo Ames sonriendo—. Es cuando más gente hay aquí.


  —En efecto —dijo Donald—. Es la razón primordial. Y, de paso, presenciar esos ejercicios de que tanto hablan en el Este.


  —Les gustarán… —añadió Ames.


  Los hermanos Green dijeron a Mike que se verían por estar en el mismo hotel.


  —Como sheriff —dijo Ames—, puede conseguir un buen observatorio para los ejercicios. Suele haber una tribuna para las autoridades. Esperemos que venga el gobernador también. Ya se lo presentaré. ¡Es una gran persona!


  Terminada la comida, Ames llevó a Mike al Ayuntamiento para que jurara el cargo de sheriff.


  Mike no podía negarse más.


  La ceremonia fue sencilla.


  El alcalde en persona puso la placa a Mike y le entregó el nombramiento para tal cargo.


  En un breve discurso, el alcalde hizo saber a Mike que le habían pedido el gobernador y el marshall U. S. que le designara sheriff dé San Francisco hasta que hubiera elecciones para ese cargo.


  —Supongo —replicó Mike sonriendo—, que no le ha agradado tener que nombrar a un forastero, ya que posiblemente tenía elegido a otro para este cargo.


  —No podía oponerme a las dos autoridades máximas de California, pero ya que habla, le diré con franqueza que le nombro a usted un poco a la fuerza. Es natural que yo tuviera a otra persona para este cargo. Aunque creo que se excedieron con el anterior. Debieron hacerle saber quién era el que estaba con Verónica… Si no le conocía, era natural que en cumplimiento de su deber tratara de averiguar quién era.


  —¿Conocía usted a ese sheriff? —preguntó Ames.


  —Fui uno de los que le propusieron cuando las elecciones. Y no hay duda que obtuvo mayoría de votos.


  —Pero, ¿le conocía?


  —Cuando le propuse… —dijo el alcalde sonriendo.


  —¿Llevaba mucho tiempo en la ciudad?


  —No creo que importe ya. Está cesante. El gobernador y usted le destituyeron, no sé si con arreglo a la ley o por haber tomado a su excelencia por un desconocido. No tenía obligación de conocerle. En cambio debió decir quién era cuando se acercó a él.


  —¡Vamos, Ames! No soporto a este cobarde y no quiero matarle en su despacho —dijo Mike—. Será mejor que le mate en la calle. Y no hay duda que le mataré.


  El alcalde, al verles salir, exclamó:


  —Debe creer que puede hacer lo que dice…


  Los oyentes no dijeron nada; pero a los pocos segundos entraba el periodista Dickinson.


  —¿Quién ha hecho sheriff a ese? —preguntó.


  —Ha sido petición del gobernador y del marshall… Y ahora se ha atrevido a decir que no quiere matarme en este despacho. Y que lo hará en la calle.


  —¿Le ha dicho eso?


  —Sí.


  —¡Marche entonces de Frisco cuanto antes!


  El alcalde se echó a reír.


  —No pienso marcharme.


  —Si no lo hace pronto, no podrá hacerlo. Smiles cumple siempre su palabra.


  —¿Smiles? No creo que ha dicho se llama así.


  —Se le conoce por Smiles el Pistolero. No deja de sonreír cuando dispara a matar.


  Palideció el alcalde.


  —¿Es el pistolero ese? —exclamó.


  —Desde luego. Y si ha dicho que le matará, puede estar seguro de que lo hará.


  El alcalde se movía inquieto por el despacho.


  —¿Por qué no me han dicho que era él? Y es el gobernador quien le ha recomendado.


  —No debe saber que se trata de él.


  —Y es amigo del marshall.


  —Es que son del mismo pueblo. Pero no hay duda que han engañado al gobernador.


  —Es el que hizo la matanza en casa de Verónica…


  —Ayudado por el marshall. Son muy peligrosos los dos juntos.


  —Tendré que marchar —decía el alcalde.


  —Lo antes posible —aconsejó el periodista—. No conozco a ninguno que, amenazado por él, siga viviendo. Como siempre sonríe, no toman en serio sus amenazas. Sin embargo, cumple lo que promete. Si ha dicho que le matará en la calle, no hay duda que lo hará.


  El alcalde recogió nervioso los papeles personales que había en la mesa de despacho.


  —No debe dimitir. Que los testigos afirmen haber oído la amenaza… Yo lo comentaré en el periódico. ¿Quién de ustedes quiere firmar haber oído las amenazas?


  Ninguno estaba de acuerdo en firmar una cosa así.


  Dickinson les insultó, pero no consiguió nada.


  Y él, sin esa firma, tampoco se atrevería a escribir una palabra.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —Nadie me toma en consideración porque estoy la mayor parte del día completamente ebrio. Y estaba echado sobre una de las mesas. Estuve oyendo lo que planeaba Nevers, que era el que hablo casi todo el tiempo. Van a venir a este local a jugar y haciendo trampas. Saben que es peligroso, pero estarán defendidos en ese momento y afirmarán que están de acuerdo con Verónica y que si puso esos carteles lo hizo para confiar a los ciudadanos.


  —Oíste cuándo lo iban a hacer, ¿verdad?


  —Mañana por la noche. Y Nevers estará en el hotel, con Edward, para que no puedan sospechar de ellos. Se harán bien visibles y los jugadores no pertenecerán a ningún local, ni serán conocidos… De ese modo, no se les puede acusar a los dueños de saloons.


  —Puede contar conmigo —dijo Donald a Ames.


  —Y si puedo ser útil… me tiene a su disposición —añadió la hermana.


  —Creo que Mike y yo lo arreglaremos —manifestó el marshall.


  —De aquí a pasado mañana se puede montar una buena trampa —dijo Mike.


  —¡Te aseguro que será magnífica! —exclamó Ames.


  —No quiero que corran riesgos excesivos —observó Verónica.


  —Debes estar tranquila. Y harás lo que te digamos.


  Verónica se sometió.


  Ames no añadió una palabra más, pero al día siguiente por la noche habló con ella de nuevo.


  Verónica estaba dispuesta a obedecer.


  Y al segundo día, todos los puestos en las mesas de póquer se hallaban ocupados.


  La vigilancia era extrema.


  Gracias a ella pudieron descubrir a los tres vaqueros que no hacían más que buscar huecos en esas mesas para poder sentarse.


  Con ellos habían entrado otros cuatro, que se quedaron junto al mostrador, pero pendientes de los tres.


  Estos cometieron el error de mirar hacia los cuatro y encogerse de hombros.


  Sin embargo, las señas que les hicieron eran de que debían insistir.


  Uno de los tres se acercó a una de las mesas y dijo:


  —¿Es que vais a estar jugando toda la noche? ¿No hay un sitio para mí?


  Le miraron en silencio y no respondieron.


  —Podemos formar una partida nosotros tres con algunos que quieran jugar.


  —No hay mesas libres —dijo una de las empleadas—. Y no se puede jugar más que en ellas.


  —Bueno, si queremos jugar entre nosotros y algunos que lo deseen, podemos hacerlo en una de esas otras.


  —No es posible, es mejor que esperéis a que se vayan levantando de estas partidas —añadió otra empleada.


  —No vamos a estar toda la noche.


  —Podéis ir a otros locales. Hay muchos en la ciudad.


  —Nosotros podernos jugar si estáis dispuestos —dijeron dos de los que estaban junto al mostrador.


  —Entonces podemos hacerlo en una mesa cualquiera de estas.


  —Si tenéis tanto interés —dijo uno de los que jugaban en las mesas especiales—, podéis hacerlo aquí.


  —Sí —dijo otro—, tenemos que regresar al rancho.


  Y se levantaron los cuatro.


  Se apresuraron cuatro de los siete a sentarse a la mesa.


  Y cuando empezaban a barajar, sonriendo, sintieron en los riñones los cañones de varias armas y les ordenaban silencio.


  También sintieron que les sacaban las armas de las fundas.


  Hecha la señal convenida, los que estaban al lado de los otros tres que permanecían junto al mostrador, hicieron lo mismo con ellos.


  —¿Qué es esto? —protestó uno de los tres, al sentir que sacaban su revólver de la funda.


  Una vez desarmados los siete, los que los rodeaban les hicieron salir del local. Ninguno respondía a las preguntas y a las protestas de los siete.


  Edward, Nevers y tres propietarios de saloons, estaban en el hotel cenando fiambre y riendo entre ellos.


  —Me gustará ver el rostro que pondrá Verónica cuando digan esos siete que han sido contratados por ella para hacer trampas en el juego —decía Edward.


  —Y ya veremos qué dice el nuevo sheriff y su amigo el marshall. Ante una acusación tan concreta no tendrán más remedio que detener a la muchacha, aunque más tarde ayuden a que no le pase nada.


  —Pero quedará desacreditado el saloon y de nada servirán esos carteles.


  Con objeto de que les vieran muchos testigos prolongaron la reunión hasta que los empleados del hotel les advirtieron que iban a cerrar.


  Pagó Nevers la consumición de todos y marcharon lentamente.


  Se detuvieron en uno de los saloons cuyo propietario iba con ellos.


  Les extrañó no saber nada de los siete y que tampoco se hubiera comentado que hubiera jaleo en el local de Verónica.


  De ese saloon marcharon a otro de un amigo también. Y tampoco sabían nada de los siete ni habían oído una palabra.


  —No lo comprendo —decía Edward—. Es hora más que suficiente para que esos tontos realizaran el truco convenido.


  —Es posible que no haya venido por aquí ninguno de los habituales clientes de la casa de Verónica.


  Y al final, enviaron a un amigo al saloon de la joven.


  Cuando regresó, no creían lo que dijo.


  —Está lleno como todas las noches —manifestó—. Allí están el marshall y el sheriff bromeando con Verónica.


  —¡No es posible! ¿Y esos siete?


  —No he visto a ninguno de ellos —añadió el que informaba.


  —Es posible que esperen a presentarse más tarde —dijo Edward—, pero les hemos dicho que debían ir a primera hora.


  —Esperaremos aquí —dijo Nevers—. Es que no lo han interpretado bien.


  Pero cerraron el saloon en que estaban y marcharon Edward y él al hotel en que se hallaban hospedados hasta que se terminara de montar el saloon, al que estaban dando los últimos toques finales, debido al olor a pintura, decidieron esperar unos días más para instalarse en él.


  Había gastado cerca de cien mil dólares en todo, pero estaba satisfecho Nevers por la forma en que quedaba. Era muy superior en lujo y alardes al de Verónica.


  Estaba seguro de que al no admitir en ese local a los vaqueros, todos los ricos y personas de posición, lo elegirían para su esparcimiento.


  —Pues no comprendo a esos tontos —decía Nevers.


  —Supongo lo que ha pasado. Han entrado y al ver al marshall y al sheriff, se han asustado y marcharon a los locales del muelle.


  —Es lo que ha tenido que suceder. Bueno, mañana lo harán. Siempre que sea antes de la inauguración del mío… —dijo Nevers.


  A la mañana siguiente, Edward y Nevers marcharon por el camino de la costa, donde se alzaban las residencias más suntuosas, hasta el nuevo local.


  Hablaban entre ellos mientras abría Nevers la puerta.


  Una vez abierta, se miraron aterrados. Y Nevers corría como un loco contemplando las ruinas de lo que era su orgullo. Y en el centro del local, de las lámparas destrozadas colgaban los siete que enviaron para provocar el escándalo en casa de Verónica.


  —¡Mi ruina! —decía Nevers—. ¡Me han arruinado! ¡Una fortuna enterrada aquí!


  Edward no decía nada. Miraba sin comprender el espectáculo.


  Y las piernas le temblaban. Pensaba que si antes de morir estos, habían hablado de él, estaba en un inmenso peligro.


  Nevers pateaba, gritaba, lloraba y maldecía.


  Toda una vida de negocios sucios, de ventajas, para ahorrar esa fortuna.


  ¡Todo se había perdido! ¡Todo!


  Llegaron los trabajadores para rematar la instalación y, al ver el cuadro, echaron a correr, huyendo.


  —Hay que denunciar a las autoridades —decía Nevers.


  —No te harán caso. Son los autores de todo esto. Únicamente Dickinson es el que puede denunciar este horrendo crimen.


  —No se atreverá. ¡Es un cobarde! Hemos de visitar al juez.


  Así lo hicieron, pero el juez les pidió testigos.


  —¿Cree que de estar allí nosotros habríamos dejado que lo destrozaran? Ha sido obra del marshall y del sheriff.


  —Es una acusación demasiado grave y sin testigos no se puede sostener.


  —Le digo que no han podido ser otros…


  —No me hago cargo de esta denuncia. Buscad testigos y todo cambiará.


  —Buscaré los testigos que quiera —dijo Nevers, que estaba enfurecido.


  Pero cuando visitó algunos locales y pedía testigos, al saber lo ocurrido con los siete y que se trataba de acusar a Ames y a Mike, no encontró uno solo que accediera.


  En su furor insultaba a todos.


  Pasó el día intentando hallar esos testigos,


  Y cerca de la madrugada fue despertado violentamente para decirle que en los locales que eran de su propiedad habían sido sorprendidos jugadores haciendo trampas, perdiendo la vida varios de ellos y quedando los locales completamente destrozados.


  El que figuraba como dueño de uno de estos locales y que pudo escapar de la matanza, dijo a Nevers:


  —¿Quieres decirme qué has conseguido con hacer caso a Edward? Te has arruinado. Si él odiaba a Verónica, no debiste mezclarte…


  Comprendía Nevers que esto era verdad.


  Ya no tenía remedio, pero aun reconociendo era culpa suya, deseaba vengarse.


  —Han sido esos dos los que han destrozado mi casa y los locales que eran míos. ¡Y las fiestas encima!


  —¡No debiste meterte con ellos!


  —¡Malditos sean! Encontraré quien sepa vengarme…


  —Lo que debes hacer es dejarles tranquilos. Sigues viviendo, y si les provocas más, puede ser peligroso.


  —Me han arruinado por completo…


  —Tienes los locales que, con ayuda, pueden ser reconstruidos y deja tranquilos a los demás.


  Nevers terminó por aceptar este consejo. Ya eran suficiente las pérdidas económicas. No quería extremar las cosas y que le costara la vida.


  Despidió a Edward, al que terminó por culpar de todos sus males.


  Y buscó a los amigos que podían ayudarle con dinero a la reconstrucción de sus tres locales.


  Se comentó en la ciudad lo ocurrido a los locales de Nevers, así como las muertes que hubo.


  Comentarios que llegaron al hotel en que se hospedaban los hermanos Green y los Stafford.


  Mike se había trasladado a la oficina del sheriff, en la que había dormitorio y vivienda. Utilizaba el dormitorio y comía en cualquier restaurante.


  Una discusión acalorada junto a los Green mencionaba con frecuencia a Mike.


  Uno de los que hablaban era el capataz de los Stafford.


  —No se puede tolerar que las autoridades linchen y cuelguen como si fueran unos salvajes cualquiera. Sólo falta que corten la cabellera para que sean indios… —decía.


  —¿Se ha probado que lo hicieron ellos? —inquirió el que discutía con él.


  —Todos opinan que no pueden haber sido otros. Y lo que han hecho, es eliminar la posible competencia que pudiera hacer a Verónica el saloon que iba a inaugurar Nevers.


  —¿Hay algún testigo?


  —Todo se ha hecho de noche. Escudados en sus sombras… Se lo he oído comentar, y muy enfadado por cierto, al periodista Dickinson. Tiene razón. Estamos en una ciudad sin ley, ya que los encargados de velar por ella son los que la burlan.


  —Después de todo, no nos interesa lo sucedido. No tenemos saloons de diversión en los que puedan hacer lo mismo.


  —Pero no agrada que una ciudad como esta esté en manos de autoridades que no valen para ello.


  Los hermanos Green sonreían oyendo esta discusión.


  El capataz de los Stafford se fijó en ellos.


  Sabía que eran amigos del marshall y del sheriff.


  Enfrentóse con ellos e inquirió:


  —¿Qué les parecen a ustedes sus amigos? Me refiero al marshall y al sheriff…


  —Son dos buenos muchachos —repuso Donald con naturalidad.


  —¿Saben lo que han hecho?


  —No sé a qué se refiere usted.


  —¡Vamos…! ¿Es que no han oído hablar de los destrozos y las muertes que se han hecho en las dos últimas noches?


  —¿Y han sido ellos? —preguntó con inocencia.


  —No pueden ser otros.


  —¡Basta! —dijo Stafford a su capataz—. No nos interesa eso.


  —Es que me disgustan los que se escudan en unas placas para hacer cosas así.


  —¿Es que les vio usted hacer eso? —añadió Donald—. Porque si solo habla por hablar, no está bien que lo haga.


  —Si yo les hubiera visto hacer eso, aun siendo autoridades no se lo habría permitido. Y si en esta ciudad hubiera hombres de verdad, serían castigados. No se pueden imponer las autoridades por el terror.


  —¿Es que era usted socio de esos locales?


  La pregunta de Donald hizo reír a los comensales.


  —¡Ya está bien! —exclamó Stafford.


  —¡Todo lo ha provocado esa Verónica de los demonios! Allí empezaron esos dos a matar con la mayor impunidad. ¡Vaya autoridades que tenemos!


  —Repito que no nos interesa lo ocurrido —insistió Stafford.


  El capataz se levantó y salió del comedor.


  El saloon en el que entró estaba bastante cerca. El propietario era amigo suyo.


  A los pocos minutos de hablar con él, dijo:


  —No tenéis valor cuando permitís que no sea castigada Verónica, que ha sido la causante de tanta víctima. ¿Es que no os dais cuenta que lo que ha tratado es evitar que Nevers abriera su nuevo local?


  —Si es así, corresponde a Nevers el castigo, ¿no te parece?


  —Pero vosotros…


  —Bastante tenemos con atender a lo nuestro —cortó el dueño.


  —No se debió permitir nombraran sheriff a ese muchacho.


  —Le han nombrado las autoridades.


  —Presionadas por el gobernador… Lo ha dicho Dickinson.


  —No me preocupa.


  —Creo que todos tienen miedo al sheriff porque han dicho que se trata de un pistolero famoso… ¡Me gustaría verle frente a mí en los ejercicios!


  —¡Escucha, Gregor! ¡No me gusta que hables así en esta casa! Será preferible que busques al sheriff y le digas lo que quieras… Pero a él directamente.


  —¿Es que crees que le tengo miedo?


  —No creo nada, lo que quiero es que no se hable de las autoridades en este local.


  —No me sorprende hayan hecho lo que hicieron… Todos les tenéis miedo.


  —¡Estás bebido, Gregor!


  El capataz de los Stafford abandonó el saloon.


  Era cierto que estaba embriagado.


  Terminó durmiendo la embriaguez sobre una mesa en un saloon del muelle.


  Al otro día, los Stafford le censuraron su lenguaje del día anterior.


  —No quiero que nos compliques la vida —dijo Stafford—. Así que si no vas a cambiar, es preferible vuelvas al rancho. Y no aparezcas por aquí hasta que no pasen las fiestas. No quiero jaleos con las autoridades.


  —Está bien… No diré una palabra más sobre esos dos.


  —Es lo que debes hacer.


  Pero cuando estaban almorzando en el comedor, apareció Mike, que dijo a Gregor:


  —Parece que se pasó parte del día de ayer diciendo cosas sobre mí… Debió esperar a poder decírmelas a mí. Lo que hacía es de cobardes. ¿No le parece? Hablaba de quien no podía defenderse. Y eso, amigo, es una gran cobardía. En cambio, ya ve la diferencia, he venido a decirle que es un gran cobarde.


  Gregor temblaba visiblemente.


  —Ayer bebí en exceso… Le ruego me perdone —dijo Gregor.


  —Ya veo que es más cobarde de lo que había supuesto.


  Y dando media vuelta salió del comedor.


  Los Stafford miraban sonriendo a Gregor.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¿Dónde está tu valor? —dijo Lina Stafford—. Varias veces te ha llamado cobarde. Y has pedido perdón por lo que ayer hablabas con tanta entereza…


  —No he querido pelear…


  Los dos Stafford se echaron a reír.


  —Estabas temblando frente a él. Y no hay duda que es peligroso —observó ella—. Has hecho lo que debías. Te hubiera matado si te muestras altivo. Venía dispuesto a hacerlo. Pero no vuelvas a hablar de él. Tenía que informarse de lo que hablaste… Ahora, toda la ciudad se va a reír de ti. Sabrán que has tenido mucho miedo al verle aquí…


  Se levantó Gregor y abandonó el comedor sin terminar de comer.


  Marchó en busca del equipo que había ido con ellos para tomar parte en los ejercicios.


  Y a los más íntimos les dio cuenta de lo que había ocurrido. Pero sin confesar que había sido insultado. Lo que dijo fue que no quiso pelear delante de Lina.


  Necia actitud, porque los hermanos dirían la verdad así que hablaran con los vaqueros.


  Añadió que para no tener que pelear con una autoridad, se volvía al rancho.


  Y por el camino se iba diciendo que había hecho una tontería al mezclarse en un asunto que no le interesaba.


  Lo había hecho al saber que el sheriff era Smiles el Pistolero. Odiaba a ese muchacho por haber matado unos meses antes a un buen amigo suyo. Pero, al verle frente a él, recordó que ese amigo murió en una pelea noble y el muerto era mucho más veloz aún que era él. Por eso se asustó al oír que le llamaba varias veces cobarde y estaba dispuesto a disparar.


  Había dicho muchas veces que si algún día se veía frente a ese pistolero, sabría castigarle y vengar a su amigo. Pero le faltó el valor al ver a Smiles frente a él.


  Iba dispuesto a no regresar a la ciudad mientras Smiles siguiera de sheriff.


  Dickinson buscó a Gregor en el hotel. Iba a decirle que no hablara en nombre suyo y que no dijera lo que él no había comentado.


  Los Stafford le dijeron que no debía tomar en cuenta lo que habló, porque lo hizo embriagado.


  El periodista, suponiendo que Smiles no podía reconocerle se atrevió a visitarle en su oficina para decirle que no podía ser responsable de las mentiras lanzadas por Gregor.


  Mike le miraba sonriendo. Sonrisa que le había valido el sobrenombre.


  —¿Qué tal el periódico? —preguntó.


  —No puedo quejarme.


  —¿Hay acciones por aquí?


  La pregunta dejó suspenso al periodista.


  —No comprendo…


  Mike se echó a reír.


  —¿A qué viene ese cabello rubio? Asustaste al alcalde al decirle quién era yo… ¿Es que creíste que no te conocí? Espero que no se hagan acciones en tu imprenta… Yo no te dejaría escapar como hicieron en Nevada.


  Dickinson marchó temblando de la oficina.


  Era un enemigo muy peligroso.


  Sin embargo, nunca había escrito nada en contra de él. Y ahora se alegraba de ello.


  Pero había hablado con algunos personajes de Frisco y estos habían prometido visitar al gobernador en Sacramento para hacer saber quién era el sheriff, ya que suponían que habían engañado a su excelencia.


  Si al visitar al gobernador le decían que el periodista le había conocido y aseguraba que se trataba de un peligroso pistolero, y estaba reclamado en varias poblaciones, Mike le mataría si se enteraba.


  El mismo peligro había para él si era Ames el que se informaba.


  Llegó a su taller y se dejó caer en una silla. El ayudante que tenía le miraba intrigado.


  —¿No se siente bien? —preguntó.


  —Estoy cansado… No es nada —respondió.


  —¿Vamos a escribir algo sobre lo sucedido en esos saloons?


  —¡No! —respondió en el acto.


  —Han venido algunos a decir que debiéramos hacerlo…


  —El periódico lo hacemos nosotros —añadió.


  —Los muertos que aparecieron en el saloon sin terminar de Nevers eran clientes de unos saloons del muelle. Pero les vieron entrar en el local de Verónica. Parece que fueron enviados para provocar escándalo.


  —¡Una tontería de Nevers! Por eso les colgaron en su local después de destrozarlo. Así le daban a entender que sabían eran enviados suyos.


  —Eso indica que debieron matarles en casa de Verónica.


  —No nos interesa cómo lo hicieron… Es un problema de ellos. Voy a marchar unos días a Sacramento. Te vas a encargar del periódico. Pero ni una palabra sobre ese asunto. ¿De acuerdo?


  —Está bien —dijo el ayudante.


  Dickinson estuvo buscando algo que le interesaba y que guardó en su bolsillo.


  No quería que Mike lo encontrara si registraba el taller.


  Era una plancha para editar acciones. Estaba pendiente de la orden de imprimir pero después de lo que le dijo Mike, sería un suicidio y no quería morir aún.


  Diría a los interesados que lo hicieran donde quisieran, pero no en su taller.


  Esa misma noche salía hacia Sacramento.


  Mike, al otro día, reía al saber que habían visto al periodista salir de la ciudad.


  —¿Te das cuenta si eres eficaz en este cargo? —decía Ames—. Están desapareciendo los cobardes, al saberte con esta placa.


  —No les asusta la placa, es el pistolero lo que les aterra —dijo Mike, riendo.


  Uno de los que formaban el Consejo de la ciudad, se encargó de la presidencia que correspondía al alcalde, al saber que este había marchado.


  Y este llamó al sheriff para ponerse de acuerdo con respecto a los festejos y en especial los ejercicios que se iban a convocar.


  —En el revólver —dijo el ganadero—, es usted una autoridad y debe ser el que diga en qué va a consistir…


  La respuesta de Mike fue darle con la mano del revés en la boca y al caer el golpeado gritaba que no le matara.


  Y echó a correr pidiendo ayuda.


  Mike sonreía al oírle gritar mientras corría.


  Entró en un bar sin detenerse y, temblando aseguraba que el sheriff le había querido matar.


  Pero cuando explicó lo sucedido, comentó uno:


  —¿Por qué le ha llamado pistolero? Es lo que le ha dado a entender con sus palabras. Y es extraño que no le haya matado. Yo, en su caso, lo hubiera hecho. El muchacho aceptó ser el sheriff y hay que respetarle como tal…


  —Lo he dicho porque ha de saber ejercicios difíciles.


  —Y le ha llamado pistolero al hacerlo…


  —No era esa mi intención… Pero comprendo que podía imaginarlo así.


  Cuando regresó a hablar valientemente con Mike este le pidió perdón. Estaba convencido de que no hubo mala intención al hablar de ese modo.


  Y a partir de ese momento, hablaba el consejero muy bien de Mike.


  Ames había ido a Sacramento.


  Los Green visitaban a Verónica en su casa de la costa.


  La joven les ofreció su vivienda hasta que pasaran las fiestas. Y los hermanos respondieron que ella podía pasar una temporada en su rancho.


  Prometió hacerlo cuando acabaran las fiestas.


  Pero, al quedarse los hermanos en la casa, ella aparecía muy poco por el saloon.


  Dijo a los Green que así que hubiera amortizado lo que gastó, vendería el local para ir a Independence.


  Les refirió su drama de años antes.


  —Estoy segura de que les costará conocerme después de estos nueve años —dijo—. He cambiado mucho. Entonces era una niña aún…


  —¿No has sabido nada de allí?


  —Temo que en las fiestas vengan algunos… Y si me reconocieran, mi hermanastro escaparía, cosa que no me agradaría que suceda. Aunque no me va a ser fácil poder acusarle de aquello. No he podido hallar a esas dos cobardes.


  Los Green hablaron con Mike cuando se enteraron de esto.


  —Hemos quedado Ames y yo en efectuar una detenida investigación en los muelles… Teme Ames que el sistema de levas siga en vigor aún. Y si lo descubrimos, el castigo será ejemplar.


  —¡Pobre Verónica! ¡Lo que ha debido sufrir! —exclamó Katty.


  —También vamos a ir a su pueblo, para averiguar qué ha hecho el hermanastro desde que condenó a la muchacha a la muerte. Porque no hay duda que debió ser ese el encargo que hizo. Y la codicia de los encargados fue superior.


  —Ella dice que no se le podrá demostrar…


  —No pensamos demostrar nada Ames y yo… Claro que hemos de tener la seguridad de que fue obra de él. Y lo sabremos así que hablemos con ese cobarde. Ames ha ido para consultar los registros de propiedad de ese rancho. Si sigue a nombre de la muchacha, volverá a su rancho. Y si lo han cambiado a nombre de él, volverá lo mismo, después de arrastrar a ese cobarde.


  Los Green reían oyendo a Mike.


  El sheriff dijo que tenía trabajo con la preparación de los ejercicios.


  Hablaron del saloon y Mike dijo que seguían vigilando los comisarios de Ames.


  —No creo que Nevers olvide lo que le pasó —dijo Mike—. Es posible que trate de confiarnos. Por eso no descuidamos la vigilancia.


  —Si construye, como dicen, sus locales no volverá a meterse en esos jaleos. Sabe que tiene un punto vulnerable en ellos. No lo olvidará, pero de momento no hay el menor peligro en él —razonó Donald.


  —Aunque es bastante sensato lo que dices, no puedo fiarme y Ames me ha encargado la vigilancia.


  —Creo que el verdadero peligro te ronda más a ti que a ella.


  —¿A mí?


  —Sí. Han marchado varias personas asustadas por tu fama. Pero siempre esta fama es una tentación para aquellos que están ansiosos de popularidad y los que ansían presumir de haber dado muerte a un célebre pistolero.


  —Sí… Muy razonable.


  —Hay que temer más al que huye… Son los que atacan por la espalda…


  —Aunque no eres del Oeste, no hay duda que conoces la psicología de sus gentes. Ese es el peligro que acompaña siempre a los famosos tiradores… Ya verás en las fiestas que se acercan. Más de uno tratará de provocarme para poder demostrar ante testigos que son superiores a mí. Y esa demostración no lleva consigo el peligro de un duelo… En cambio, si aceptara presentarme y fuera derrotado, esa misma noche me provocaría a muerte el ganador… ¡Es la mentalidad de la gente de esta tierra! Y no soy yo el que la va a modificar…


  Los hermanos Green sonreían al verle marchar.


  —Cuando se convencen que no hay posibilidades de triunfo de frente, viene el asesinato por la espalda… —añadió Donald—. Es lo que le ha faltado decir.


  —No creas que no lo piensa. Conoce los peligros de su fama.


  —También ella le ayuda a ser respetado con esta placa…


  —No debes llamar respeto al temor —exclamó Katty—. Lo que debiera hacer es abandonar esa placa… ¿Cuántos famosos acudirán a las fiestas?


  —Serán varios.


  —¿Qué considerarán más importante? ¿Los ejercicios o el sheriff?


  —Creo que primero querrán ganar en la pradera. Y si él no se presenta, y no lo hará, siempre queda la duda… En cambio, pueden presumir de ser los ganadores…


  —Duda que no admitirán que quede —añadió Katty—. Sería una sombra en el cielo de su triunfo. Insisto en que lo que debiera hacer es abandonar el cargo.


  —Sabes que si sigue es por habérselo pedido el propio gobernador. Y estoy seguro de que marchará al terminar los festejos. Como nosotros, busca a alguien que le hizo mucho daño. Y ha creído que esta reunión multitudinaria le facilitaría lo que busca.


  —Y nosotros, ¿cómo vamos a encontrar a esas personas? —exclamó ella—. Has debido decir a Ames y a Mike lo poco que sabemos y tenemos como referencia.


  —Es preferible no decirles nada…


  —Adoptas una posición injusta. Ellos han sido más sinceros…


  —No quiero obligarles a que puedan cometer un error. Ten en cuenta que son dos impulsivos.


  —No seas hipócrita, lo que no quieres es que puedan ser otros quienes les castiguen.


  —¿Vamos a visitar a Verónica?


  —Como quieras, ya sé que no deseas seguir hablando de eso.


  Se asomaron al saloon al pasar ante él y allí estaba la muchacha.


  —Estoy preocupada… —dijo Verónica—. He visto a algunos de los pistoleros que hacían temblar por Portland… Y a los que me refiero han hablado de Smiles Murder… Es como llaman a Mike.


  —Es un peligro que hablaran de Mike en la forma que lo hizo el cobarde del periodista… Serán más que esos dos los que vengan con la obsesión de vencerle a él más que conseguir la victoria en los ejercicios.


  —Y sobre todo —dijo Katty—, ahuyentará a los que él ha venido buscando.


  —Es lo que más ha disgustado a Mike.


  —Lo que debiera hacer —agregó Katty—, es abandonar esa placa.


  —Es un peligro para él, pero la ciudad ha cambiado. Lo comentaba el enterrador. Desde que está de sheriff ha disminuido de manera muy notable el trabajo para él. Aunque lamente, eso sí, lo que le dieron que hacer Ames y él aquellos días


  —No han vuelto a intentar la provocación, ¿verdad?


  —No. Nevers hace trabajar a toda marcha para tener algunos locales en condiciones de trabajar en las fiestas… No le interesa provocar una reacción… Sin embargo, Mike teme a la acción de cualquier ventajista, por su cuenta y para congraciarse con Nevers…


  —Que pudiera darse —dijo Donald—. Eso es cierto y no había pensado yo en ello.


  —Hay mucho forastero ya… No es conveniente que andes por ahí, Katty.


  Los dos hermanos salieron del local. Entendieron que era lógico el peligro aludido por Verónica.


  El encargado que había nombrado también dijo a ella que existía el mismo peligro para su persona.


  Y Verónica decidió no aparecer por el saloon mientras durasen las fiestas, con lo que podría ir a presenciarlas.


  También podría volver a recorrer los muelles en busca de aquellas mujeres que necesitaba como testigos en contra de su hermanastro.


  Ya tenía el negocio en marcha. Ganaba mucho dinero cada día. Consideraba haber llegado el momento de iniciar el castigo a los cobardes de Independence.


  Ella tenía la seguridad de que fue obra de su hermanastro. Con testigos o sin ellos estaba decidida a castigarle. Muchas veces, estando en Portland, pensaba en poder arrastrarle detrás de su caballo.


  Recordaba que ya entonces tenía fama de ser uno de los mejores jinetes de California. Y eso que era muy joven.


  Poseía cuatro caballos en su establo. Dos tiraban del coche y los otros eran para silla.


  Marchaba lejos de la ciudad con frecuencia y muy temprano para cabalgar sin ser vista.


  En Portland había seguido montando. Pero aquellos caballos no eran muy veloces.


  Desde muy joven había tenido un buen maestro de equitación, al que recordó durante su estancia en el Norte. A él le debía aquella rara habilidad a sus años.


  Uno de los caballos de silla le había sido cedido por el herrero cuando le habló de su deseo de adquirir caballos.


  Y no quiso cobrárselo. Aseguraba que no había pagado nada por él.


  Solamente podría cobrar parte del pienso consumido en el tiempo que lo tenía en su poder. Pero le cobró los otros tres, y se consideró bien pagado.


  Cuando ella dijo que podía regresar, el que le dejó el animal respondió que no podría hacerlo, porque fue muerto a los dos días de dejarlo.


  Aseguraba el herrero que más que una pelea, como quisieron hacer aparecer, había sido un premeditado crimen. Pero el sheriff que había entonces sentenció «pelea noble» y así fue admitido.


  Añadió que se trataba de un animal extraordinario.


  Había afirmado que bien montado podría ganar la carrera de Frisco.


  Y eso que confesó haber salido una vez solo con ese caballo.


  Recordando esas palabras y la oferta de los Green, se decía que debía llevar ese animal al rancho de los hermanos.


  Pero había el inconveniente de que ellos deseaban estar en la ciudad.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Donald y Katty esperaron a que Verónica desmontara.


  —¡Admirable! —exclamó Donald—. Buen caballo y mejor jinete. Has hecho la milla en un tiempo que haría marearse a los propietarios de los otros animales si pudieran saberlo.


  Dicho esto, acarició el caballo y su mano recorrió las extremidades del animal.


  —¡Es precioso! —exclamó—. ¡Mal enemigo en la gran carrera!


  —¿Crees que debo presentarlo? —respondió Verónica.


  —Repito que es un enemigo muy serio… Con el tiempo que hace en la milla, lo considero uno de los tres mejores que puedan correr. Este tiempo en tal distancia solo recuerdo que lo haya conseguido un animal. Y ganó tres veces en Saratoga frente a los mejores corceles llegados de Irlanda y a los criados en las granjas especiales de Kentucky. No quisiera equivocarme, pero este animal es un pura sangre.


  —No es posible. Pertenecía a un vaquero…


  —Que, según tú, fue muerto a los dos días de llegar a Frisco. Así que se ignora todo sobre su persona. Podía vestir de vaquero y no serlo.


  —No tiene hierro. ¿Te has dado cuenta?


  —Desde un principio. Es lo que me tiene desconcertado. Los puras sangres están todos clasificados y relacionados y, desde luego, tienen el hierro de sus propietarios o de los que los criaron, aunque hayan sido vendidos más tarde.


  —¿Insistes en que debo presentarle?


  —Pero montado por ti. Lo haces de una manera perfecta. Lo que tienes que hacer es entrenarle estos días. Este animal está falto de entrenamiento. Sin embargo, observa un detalle. Ha galopado de firme y no tiene una gota de sudor. Aseguraría que estamos ante el ganador de la carrera de este año.


  Los ojos de Verónica brillaban de satisfacción.


  —Creo que vas a sorprender a todos. Por el animal y porque sabes montar. ¿Dónde aprendiste a montar así? Y aún puedes acortar un poco los estribos. Y, tendida algo más sobre su cuello, es posible que ganéis unas décimas en la milla.


  —¿Por qué no le llevamos al rancho y que esté al aire libre estos días?


  La pregunta de Katty fue respondida en el acto por Donald.


  —Es lo que vamos a hacer. Está bastante cerca… Y allí se le puede entrenar mejor y sin posibles testigos. Se puede ganar mucho dinero con él. He oído hablar de ganaderos orgullosos de esta tierra que juegan verdaderas fortunas. Y los forasteros que acuden con caballos famosos en otras carreras… Vas a sorprender a todos. Me encargaré del entrenamiento. Aunque es bien poco lo que tendré que hacer con los dos. Hacéis un conjunto admirable.


  Esa misma tarde, después de hablar con Mike, salieron para el rancho de los Green, que estaba a solo siete millas de la ciudad.


  Solamente tenía dos vaqueros, pues la ganadería no era importante.


  Compraron la propiedad solamente para estar cerca de San Francisco. Y justificar así su estancia.


  Hablaban de comprar ganado, pero no lo habían hecho aún.


  Mike sonreía al oírles hablar que iban a ganar la gran carrera.


  Pensaba que los del Este se habían dejado impresionar por un caballo cualquiera.


  Pensaba que si hiciera correr a su caballo junto a este, se convencerían del error.


  Era uno de sus deseos al ir a San Francisco. Pero no quiso desilusionar a Verónica y a los hermanos Green.


  Les dejó pensaran que podrían ganar. Pero, en el momento oportuno, les aconsejaría que por lo menos no jugaran nada a favor de ese caballo.


  El hecho de que este entrenamiento alejara a Verónica de su local era motivo de satisfacción para él. La carrera suponía el final de las fiestas; pero, sin embargo, era lo más importante de las mismas.


  Despidió a las dos muchachas y a Donald con su eterna sonrisa.


  —¡Mike no cree que podamos ganar con este animal! —dijo Donald a las dos.


  —¿Por qué lo dices?


  —Por la manera de hablar. Ha creído que somos tres caprichosos ignorantes y nos deja creer lo que supone imposible.


  —Le convenceremos también a él.


  —Se convencerá solo —añadió Donald.


  Al otro día de la marcha de los tres se presentó Ames en la ciudad.


  Le alegró saber que Verónica había marchado con los Green.


  —¿Qué hay en Sacramento? —preguntó Mike.


  —Vientos de cobardía —respondió—. Se ha desencadenado una dura campaña por los enemigos políticos del gobernador.


  —Basada en su ayuda a un pistolero, ¿verdad?


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Nadie, pero es sensato pensar así.


  —Debe haber sido ese periodista que estaba aquí… Anda por la capital. Y es el periódico el que ha iniciado esa campaña… Se alimenta en los saloons y locales en que anidan todos los vicios. Hacía falta un sheriff como tú, pero es muy distinto… También he visto por allí a Edward…


  —Comprendo… Son los que han levantado esa campaña contra el gobernador.


  —Por lo menos, es en esos locales donde se sostiene. Y no creas preocupado al gobernador. Se ríe de todos. Asegura que no le interesa ser reelegido ni aspira a vivir de la política. Cuando termine, regresará a su hacienda que, según él, la tiene bastante abandonada.


  —No hay duda que es una buena persona… Pero no debo tolerar que siga esa campaña. Así que voy a dimitir.


  —Eso sería complacer a sus enemigos. Y es lo primero que me ha pedido. Que no les hagas el juego. Has de estar en ese puesto. Por lo menos hasta que terminen las fiestas.


  —¡No me gusta!


  —A pesar de ello. He venido solo a advertirte del deseo del gobernador. Temimos pudieras informarte por otro conducto y cometieras el error de abandonar… ¿Qué tal los preparativos de los ejercicios?


  —Muy bien. Todo marcha.


  Después, Mike habló de lo que decían los Green sobre el caballo que poseía Verónica.


  Mike reía al hablar de ello.


  —No debes reírte de ellos —dijo Ames—. No creas que es en el Oeste solamente donde se entiende de caballos… Por el Este andan los mejores corceles para carreras… No pueden con ellos los otros caballos… Lee, por curiosidad, los resultados de las carreras más famosas… Filadelfia, Saratoga… Todos los ganadores son de esa clase de animales. Les llaman puras sangres.


  —Pero el animal que tiene Verónica pertenecía a un vaquero…


  —Donald ha estado acostumbrado a esos a que me refiero y, si entiende que puede ganar, es posible que tenga méritos para ello.


  —Mira… Me voy a presentar en ese rancho y haré correr a mi caballo junto al de Verónica… Ya verás cómo se acaban sus humos de entendido.


  —¡Huy! ¡Estás celoso! —exclamó Ames.


  —No digas tonterías.


  —Deja que me explique. Celoso de que considere ese animal superior al tuyo.


  —Y les demostraré que lo que deben hacer es dejar a ese animal en el rancho.


  Ames reía de buena gana.


  Pero Mike estaba decidido y al otro día dijo a Ames que iban al rancho de los Green.


  Para estos, y para Verónica, era motivo de satisfacción esta visita.


  —No debéis agradecer la visita —dijo Mike, con su ruda franqueza—. He venido para que este tozudo se convenza de que soy el que tiene razón.


  —Si no lo explicas mejor… —pidió Verónica.


  —He dejado creyerais que podéis ganar esa carrera…


  —¿Qué has dejado lo creyéramos? No lo entiendo —dijo Donald riendo.


  —Bueno, he traído mi caballo para convenceros que ese animal que tenéis aquí no podrá ganar nunca.


  Donald reía a carcajadas.


  —Escucha, Mike… Ese caballo, no hay duda que es fuerte y hasta veloz, pero no con la rapidez que es necesaria para ganar a otros animales en solo milla y media. Si el recorrido fuera de cuatro o cinco millas no dudaría de que tu montura sería un serio peligro. Pero en distancias cortas, no podrías competir.


  —Menos hablar y más demostración… He venido para convenceros a los cuatro de que es una tontería presentarse en la carrera con ese animal.


  —¿Lo conoces?


  —Pues claro. Lo he visto en el establo.


  —Hay que verlo en el campo…


  —Cuando descanse mi caballo correrá junto a ese otro.


  —Y en milla y media quedarás tan rezagado, que serías capaz de matar a tu caballo. Así que no vamos a hacer esa prueba.


  Las carcajadas de Mike se contagiaron a todos.


  —¡Muy ingenioso! —exclamó.


  —Es que no debe hacerse. No puedes hacerte idea del perjuicio que se puede originar a un buen caballo, si se le hace correr con otro más inferior y lento… El día de las carreras se confiará suponiendo que es una repetición.


  —Lo que sucede es que no quieres que pueda convencer a Ames…


  —No es eso, Mike, puedes estar seguro. Pero veré correr una milla a tu caballo. No montado por ti, que pesas mucho, sino por mi hermana o por Verónica. Mejor por esta.


  —No importa mi peso. Está acostumbrado a mí…


  —De todos modos es conveniente reducir el peso sobre su lomo.


  Mike insistió. Y dos horas más tarde, después de haber comido, Mike espoleó a su montura a la señal dada por Donald.


  Cuando desmontaba, dijo Donald:


  —Supongo que no pensarás tomar parte en la carrera con ese animal.


  —Pues era uno de mis deseos al llegar a Frisco…


  —No lo hagas. Llegaría el último.


  —No sabes lo que dices.


  —He tomado el tiempo —añadió Ames—. Tiene razón Donald.


  —No me vais a convencer. Que corra ese caballo junto al mío.


  —No podemos hacerlo, debes creerme. Pero mañana puedes venir y verás hacer el mismo recorrido que has hecho, a la mitad justa del tiempo empleado por ti. Claro que no has de comentar esto en la ciudad.


  —Veo que habéis tomado muy en serio la carrera… —dijo Mike, sin dejar de sonreír.


  —Vamos a ganarla —afirmó Donald.


  —No has visto a los otros caballos.


  —No me hace falta. Sólo el tiempo que este emplea en el recorrido. Esto me basta. Este animal ganaría hoy en Saratoga y donde fuera…


  —No le vas a convencer, Donald —medió Ames—. Es bastante tozudo…


  —Que hagan correr a ese animal junto a mí y, si llega antes que yo, creeré lo que decís.


  —Eso no lo verás —añadió Donald.


  —Bueno. Esta negativa te indica la verdad. Ames. Ahora no hablemos más de caballos. ¿Es que no tenéis nada para invitar?


  —Eres tan tozudo que de buena gana te golpearía la cabeza… —decía Verónica enfadada.


  —Acabamos de decir que no se hable más de eso —añadió Mike—. Y es posible que como sheriff encuentre algún medio para evitar que tome parte en la carrera ese caballo.


  —¡No podrás evitarlo! —exclamó Verónica.


  —No me provoques —dijo Mike—. Si digo que no toma parte ese caballo, no lo hará.


  Ames hizo señas a Donald que callara.


  —Un momento, Mike —pidió Ames—. Hasta ahora he creído que estábamos bromeando.


  —Yo no bromeo. Si digo que ese caballo no toma parte en la carrera, no lo hará.


  —¿Qué te propones demostrar con ello?


  —Que no me gusta se rían de mí… Sea quien sea. He tratado de demostrarles que ese caballo no está en condiciones de competir con los otros y se han reído de mí…


  Donald y Katty se separaron de ellos y marcharon a pasear.


  Verónica miraba a Mike con tristeza.


  —Es mucho lo que te debo, Mike. Está bien, marcha tranquilo. Mi caballo no correrá en la carrera. Supongo que estarás satisfecho.


  Y marchó también.


  Ames miraba a Mike en silencio.


  —¿Por qué no dices lo que estás pensando? —exclamó Mike.


  —Sí. Tienes razón… Estaba equivocado contigo. Es una pena que ciertas personas hayan expuesto lo mucho que valen por ti, que no eres más que un estúpido orgulloso. ¡Un soberbio!


  Y dando media vuelta marchó en busca de su caballo. Saltó sobre él y lo espoleó.


  Mike no sabía qué hacer. Las palabras de Ames resonaban en su rostro como bofetadas.


  Lentamente fue hacia su montura y, montando en ella, marchó de allí.


  Comprendía que las palabras de Ames eran justas y merecidas.


  El hecho de contradecirle en lo que no dejaba de ser un capricho, le había enfurecido y se mostró soberbio y orgulloso. Y sin embargo, era natural que un caballo que iba a tomar parte en una carrera, no debía galopar al lado de uno más inferior. Era hacerle mucho daño. Pero su soberbia no lo comprendió así cuando Donald razonó.


  En unos segundos había perdido la amistad de cuatro personas que le estimaban de veras. Les había ofendido deliberadamente.


  Entró en la ciudad sin fijarse en nada ni en nadie.


  Dejó el caballo en el establo que había al servicio de la oficina. Puso una buena ración de heno al animal y entró en la oficina.


  Más de dos horas permaneció sentado en el sillón, sin moverse.


  Cuando se levantó, lo hizo con una firme decisión.


  Fue a ver al consejero que se había encargado en nombre del alcalde de las funciones que correspondían a este y le dijo que no quería seguir siendo sheriff, haciéndole entrega de la placa.


  No ocultó el consejero la gran alegría que esta dimisión le proporcionaba.


  Noticia que a los pocos minutos se extendía por la ciudad.


  Mike volvió al hotel, en espera de presenciar los ejercicios.


  Ames estaba con sus comisarios en casa de Verónica, en el saloon, cuando se informó de ello.


  Le miraban sorprendidos los comisarios y Ames no comentó nada.


  Sabía que era el responsable de esa dimisión, pero no estaba arrepentido de lo que dijo a Mike.


  Para los propietarios de saloons era una buena noticia.


  Nevers, que presionaba para que arreglaran sus locales con toda rapidez, fue el más contento con esta dimisión.


  —Ahora es distinto —decía a los amigos—. No se trata del sheriff. No es más que un pistolero.


  A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, coincidieron en el comedor del hotel Ames y Mike.


  —He comprobado que estaba equivocado contigo. Has huido como lo que eres. Un cobarde —dijo Ames—. ¡Pobre gobernador! Has dado la razón a los que hacían la campaña en contra suya. ¡Posiblemente esta cobardía tuya le haga dimitir a él también! Debes estar satisfecho.


  Y Ames salió del comedor sin detenerse a desayunar.


  Mike estaba nervioso. Avergonzado y con deseos de llorar, cosa que hacía muchos años no pudo hacerlo.


  También salió sin desayunar del comedor. Regresó a su habitación y se dejó caer sobre el lecho.


  Allí permaneció varias horas. Durante ellas, pasó por su imaginación la película de hechos pasados, desde que muy joven jugaba con Ames en su pueblo.


  Se movía inquieto cuando recordaba su vida entre el grupo de granujas que más tarde llenaron su nombre de lodo.


  Ames permaneció fiel a la amistad de la infancia. Siguió confiando en él y le ayudó todo lo que pudo.


  Y a la menor contrariedad, demostraba que no merecía esa ayuda ni la amistad de Ames.


  Había demostrado que no era más que un pistolero odiado y odioso.


  Tenían que hacer los demás todo lo que él quisiera.


  Cuando se levantó de la cama, se odiaba a sí mismo.


  Hizo recuento de dinero. Aún tenían una buena cantidad que se había quedado en el registro de la habitación de Edward.


  Completamente sereno, salió del hotel. Fue en busca de su caballo y, con él de la brida, marchó hasta el ferrocarril.


  Una hora más tarde, el tren en que se iba se ponía en marcha.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Sacramento era una población mucho más pequeña que San Francisco.


  Mike la conocía bien.


  Se hospedó en un hotel modesto. No quería hacerse destacar.


  Cuando a la mañana siguiente se levantó y aseó, en el comedor encontró un periódico del día.


  En primera plana y con grandes titulares pudo leer lo que escribían de su dimisión como sheriff de San Francisco. Era considerado como una victoria justa de los enemigos del gobernador, del que decía el periódico que si tenía dignidad debía dimitir.


  Completamente avergonzado, recordaba las palabras de Ames.


  El texto era muy duro. Recordaba las acusaciones que había en contra de ese pistolero, a quien el gobernador se atrevió a proponer como sheriff de San Francisco después de haber cometido varios crímenes y daños de mucha importancia en negocios legales de ciertos caballeros de aquella ciudad.


  No podía ser más duro el ataque contra el gobernador.


  —¡Hola, forastero! —oyó que le decían—. ¿Está leyendo lo de la dimisión de ese pistolero? No creo que el gobernador pueda sostenerse muchos días. Se prepara una manifestación para pedir su dimisión.


  —¿Qué culpa puede tener él?


  —¿Es que no ha leído? Es el que propuso a ese pistolero para sheriff. Pero las personas de orden se han levantado en Frisco y han obligado a dimitir a quién era una vergüenza para California.


  Mike hacía verdaderos esfuerzos para contenerse.


  Pero estaba dispuesto a informarse de esa manifestación y de dónde iban a salir los manifestantes.


  También tenía que informarse del domicilio del periodista que había echado tanta baba sobre el diario.


  Por eso le llevó la corriente al que hablaba y que no era otro que el dueño del hotel.


  Cuando terminaron de hablar, Mike estaba informado de lo que le interesaba.


  Sabiendo que estaban allí Edward y el alcalde de San Francisco, aunque era muy posible que al conocer su dimisión hubieran regresado, no se atrevió a entrar en el centro de la población. Salió a pasear cerca del río.


  Debía hacer tiempo hasta la noche.


  Las horas le parecieron más largas ese día que otro cualquiera.


  En la residencia del gobernador se comentó lo que decía el periódico.


  El procurador general visitó al gobernador para pedir permiso y clausurar el periódico.


  Pero el gobernador se opuso, diciendo que no debía hacerlo.


  —No me van a hacer dimitir por mucho veneno que viertan en esas columnas. Y es preferible descubrir al enemigo. Ahora sabré quiénes están de verdad a mi lado y quienes no son más que unos hipócritas.


  —Me han informado que preparan una manifestación para pedir que dimita usted. La Guardia Nacional debe impedirla.


  —No. Deje que vayan en ella los que hasta ahora se han mantenido en la sombra.


  El procurador terminó por reír y estar de acuerdo.


  Cuando comía con la esposa y la hija, esta comentó:


  —No ha debido dimitir ese muchacho…


  —No sabemos lo ocurrido para que lo haga —exclamó el gobernador—. Tal vez no ha querido seguir siendo la base de esos ataques a mí. Y desde luego, no creáis que le han presionado esas personas que dice el periódico. Si lo ha hecho es por propia voluntad… De otro modo no lo conseguirían.


  —¿Está Ames allí?


  —Sí. Ya nos informará cuando regrese.


  —¿Es verdad que es tan alto como Ames?


  —Un poco más.


  —¿Joven?


  —Has oído a Ames. Jugaban juntos de pequeños. Debe tener la misma edad que él.


  —¿Has leído los delitos que le acusan?


  —Todo eso quedó aclarado hace tiempo.


  —¿Por qué lo resucitan entonces?


  —Para meterse conmigo. Pero no saben que hay un peligro inmenso. Si Mike llega a saber lo que escriben de él, pueden tener contrariedades los del periódico y quienes les instigan a escribir así.


  —¿No llegan periódicos de aquí a Frisco?


  —Desde luego. Y confieso que me asusta. Más que lo que dicen de él, le enfurecerá lo que escriben en contra mía, porque se va a considerar responsable de este ataque a mi persona y cargo.


  —Pues me alegraría que viniera y arrastrara a unos cuantos. No te fíes de esos caballeros que aseguran ser tus amigos…


  —Son los verdaderos culpables de esta campaña. Se cansarán al ver que no consiguen hacerme dimitir. Y no es por falta de deseos, sino porque no les daré esa satisfacción.


  Durante el día no cesaron las visitas de amigos a la residencia.


  El gobernador les escuchaba en silencio y sonreía cuando algunos se mostraban muy enfadados y le aconsejaban que les enviara a paseo y se marchara a su rancho a vivir tranquilo.


  —No me preocupa esta campaña, que podría cortar con arreglo a mi autoridad y cargo, pero prefiero que se agote por sí misma —decía—. Todo perro se cansa de ladrar. Estos no serán distintos.


  Los visitantes se reunían después con los amigos para comentar las palabras del gobernador.


  En el local más elegante de la ciudad estaban reunidos los personajes importantes de la misma.


  Y entre ellos, se hallaba el senador en Washington por California.


  —No van a conseguir ustedes nada —decía sonriendo—. Sólo descubrirse ante él. Ese ganadero es un viejo astuto. Pero tozudo como el ganado que cría. Tienen que convencerse que no es motivo el asunto del sheriff de Frisco para conseguir que dimita. Fue el marshall U. S. quien propuso a ese pistolero para sheriff. Es amigo suyo desde que eran niños… El gobernador, lo que hizo fue refrendar la propuesta del marshall. Están ustedes pisando un terreno movedizo…


  —La manifestación le hará ver la repulsa de la ciudad…


  —¿Irán ustedes en esa manifestación? Supongo que solamente la van a formar clientes de saloons y jugadores de profesión. Y no pasará inadvertido al procurador este hecho. No me sorprendería que cerraran muchos locales después de esa manifestación que no va a conseguir nada. Yo, en su lugar así lo haría.


  —Pero senador… Si estaba usted de acuerdo en combatirle…


  —No así. Lo están haciendo muy mal. Es lo que me tiene enfadado. El periódico ha cometido hoy muchos errores. En realidad se dedica a hablar de delitos cometidos por ese pistolero, la mayoría de los cuales no son más que fantasía. No se puede culpar de esos delitos al gobernador.


  —Algunos de ellos, sí. Estaba presente cuando mataron a unos cuantos.


  —Ventajistas comprobados todos ellos. Fueron sorprendidos haciendo trampas… Insisto en que esta campaña está mal dirigida y no se obtendrá nada con ella.


  —¿Es que puede soportar todos estos ataques sin dimitir?


  —No afectan para nada su probidad como gobernador. Habría que saber mezclarle en algún negocio sucio… Acciones falsas… algo por el estilo. Pero después de esto, todo lo que se intente fallará, porque será un precedente de animosidad manifiesta. Han perdido la oportunidad.


  —Y mientras siga, no autorizará esas acciones que tanto nos interesan.


  —Y que urge sacar a la venta —dijo el senador—. Hay que dejar que envíen técnicos a investigar… Aseguran que pueden soportar la investigación…


  —Siempre existe peligro… Por bien que se prepare, existe el temor de que algo haya quedado imprevisto…


  —Pues de otro modo no autorizará su venta en el estado.


  —Si le hubiéramos hecho dimitir… El jefe de la Cámara lo habría autorizado.


  —Pero han errado el camino para conseguir la dimisión.


  —Es posible que la manifestación le presione… —comentó otro.


  —Mi criterio es contrario, pero son ustedes los que obran.


  Y el senador fue a visitar al gobernador.


  Le expresó su contrariedad y disgusto por la insidiosa campaña.


  Pero el gobernador estaba bien informado de las actividades y conspiración de ese hombre.


  Le sabía muy molesto por su oposición a lo de esas acciones en las que el senador era papel importante.


  Sin embargo, diplomáticamente, se dejó engañar.


  Cuando salía de su despacho, entraba la hija.


  —¡Vaya víbora que acaba de salir! —exclamó la muchacha.


  El padre se echó a reír.


  —Me han dicho algunas amigas que se está preparando una manifestación para pedir que dimitas… ¿Por qué no nos marchamos de una vez?


  —Me iré cuando termine mi mandato, no cuando esos cobardes quieran. Tendrán que soportarme… No fueron ellos los que me votaron. Y debo responder a la confianza que pusieron en mí quienes me trajeron a esta residencia. Los que se van a manifestar no han estado nunca de acuerdo conmigo.


  Terminó la hija por reír.


  —Creo que haces bien, papá.


  —Lo que tienes que hacer es no salir en cuanto se haga de noche.


  Ella prometió que así lo haría.


  Al caer la tarde, Mike entró en un saloon cualquiera.


  Estaban hablando de la manifestación. Y el dueño daba instrucciones a los que le escuchaban y bebían gratis.


  Mike, como si fuese un manifestante más, permanecía en silencio.


  Y para contenerse se mordía los labios.


  El dueño habló de los locales de los cuales iban a salir los manifestantes.


  Una idea terrible se fijó en la imaginación de Mike.


  Esos locales iban a quedar sin clientes y sin empleados, ya que para hacer numerosa la manifestación irían todos, menos uno o dos, que se quedarían para cuidar de los saloons.


  Se dedicó a visitar los locales que había oído nombrar.


  Así, en el momento de la manifestación, le sería sencillo localizarlos.


  Y en uno de ellos, esperó.


  Se formó la manifestación en la forma proyectada por sus organizadores.


  Coincidieron los manifestantes en la calle Principal, que iba hacia el Capitolio o residencia del gobernador.


  Caminaban con centenares de antorchas y pidiendo a gritos la dimisión del gobernador.


  Este, con sus amigos, contemplaba la manifestación desde uno de los balcones.


  La Guardia Nacional había recibido orden de no interrumpir la manifestación, aunque sí de rechazarla si intentaban entrar, en la residencia.


  —¡Mira, papá! —decía la hija—. Se ve que hoy hay fiesta grande en Sacramento. Han encendido luminarias en distintos lugares…


  —Deja que gocen a su modo.


  —No parecen luminarias —dijo el procurador—, sino incendios. Se aprecian las llamas desde aquí.


  Antes de que la manifestación llegara ante la residencia, corrieron gritos de «¡Incendio! ¡Fuego!» entre los manifestantes que corrían en todas direcciones.


  —¿Qué les pasa? —exclamó el gobernador.


  —Marchan… Se disuelve la manifestación… —comentó otro de los amigos.


  Y seguros de que así era, se apartaron de los balcones.


  Media hora más tarde llegaban las noticias.


  —Los seis locales de que partieron los manifestantes están convertidos en braseros y sus dueños colgados a la puerta de los mismos. Hay un pánico general.


  Se miraron sorprendidos los reunidos.


  —¿Saben si ha llegado Ames? —preguntó el gobernador.


  —No —respondieron—. Está en Frisco. Él no haría una cosa así.


  Empezaban a desfilar cuando llegó la noticia de que también ardía el saloon considerado como club elegante de la ciudad.


  —El senador y otros se han visto muy cerca de morir abrasados. Pero varios clientes, que comentaban la manifestación, han quedado allí con el dueño para siempre.


  —¡Vaya éxito que ha tenido la manifestación! —exclamó el procurador.


  Los que iban acudiendo más tarde, ampliaban detalles.


  Lo del club lo había hecho un joven de una gran talla, desconocido. Y al hablar de este, algunos testigos de los otros incendios coincidían con un tipo así como el causante de ellos.


  Mike salió de su habitación, a medio dormir, preguntando a los que estaban reunidos en el vestíbulo del hotel:


  —¿Qué sucede? He oído gritos y veo, desde la habitación, resplandor de incendios…


  —Algo espantoso —respondió el dueño—. Han incendiado varios locales… y colgado a sus dueños.


  —Lo extraño —decía otro—, es que esos locales incendiados son de donde ha partido la manifestación.


  —¿Manifestación? —exclamó Mike ingenuamente.


  —Sí. Una manifestación que se formó para pedir al gobernador que dimitiera. Pero no llegaron a la residencia; los incendios la disolvieron antes. Y al regresar a esos locales, se han encontrado con una hoguera y las colgaduras de los propietarios.


  —¡Vaya nochecita! No hay medio de descansar —dijo Mike, regresando a su habitación.


  En la residencia, al quedar solos el gobernador, su esposa e hija, dijo él:


  —¡Mike! Lo que temía. Se ha informado de lo que han escrito y de la proyectada manifestación… Y ha empezado a castigar a su modo.


  —¡No es posible que un hombre solo haga todo esto!


  —¡Un Mike Smiles, ya lo creo que es capaz! —añadió el gobernador riendo.


  —Lamento las desgracias y los incendios, pero si fuera él y le viera, le llenaría el rostro de besos —dijo la hija.


  —Si no está Ames aquí, ha sido Mike. No hay duda.


  El sheriff y sus dos ayudantes se pasaron la noche buscando al autor de esos incendios.


  Pero, como pasa siempre en estos casos, los que decían tener algo que manifestar, daban señas contradictorias del autor.


  Para unos era joven; para otros, viejo; alto y gordo para unos; bajo y delgado para otros.


  Manifestaciones que sembraron la duda y la confusión en el sheriff. Hasta terminar por no saber nada.


  Los que estaban en el club y que salvaron la vida por milagro, eran los que decían que era un hombre alto y suponían que joven por sus movimientos ya que llevaba el sombrero hasta las cejas y no hubo medio de verle el rostro.


  Estaban tan asustados que hasta entre ellos no hubo total coincidencia en las características personales del incendiario.


  El senador llegó a su casa completamente aterrado. Y al conocer los otros incendios comentó:


  —Se habló demasiado de la manifestación… Esas cosas se hacen sin decir nada. Y lo cierto es que he estado muy cerca de morir yo.


  No se atrevió a salir de casa.


  Pero, a la mañana siguiente, a primera hora, fue despertado.


  —¡Mire lo que dice el periódico! Ese periodista ha tenido que volverse loco.


  A medida que el senador iba leyendo su rostro se ponía blanco.


  —¡Cobarde traidor! —exclamó al final—. ¡En buen lío me he metido!


  El periódico acusaba en primer lugar al senador que decía ser enemigo del gobernador por la oposición de este a admitir la venta de acciones de una mina salada. Y relacionaba a todos los complicados en esa estafa.


  —Si detienen a esos y hablan me veo en prisión también —decía el senador.


  Y decidió la mayor torpeza: escapar de Sacramento.


  Huida que le iba a acusar más que si confesara.


  Lo mismo hicieron los otros complicados. Y entre ellos el Comisionado de Minas.


  Les dominó el terror y el miedo a ser colgados.


  El sheriff, acusado de cómplice, fue hallado muerto en su oficina.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  El gobernador era informado por el procurador y el jefe de la Guardia Nacional.


  Paseaba por su despacho con el periódico en la mano.


  —¡Han huido todos los acusados en este periódico, excelencia! —decía el procurador—. Entre ellos el senador. Lo que no comprendo es que se haya atrevido ese periodista a decir todo eso públicamente… Y como ve, le pide perdón a usted por las calumnias vertidas, así como a ese pistolero de quien tanto hablaba ayer.


  El gobernador sonreía.


  —No creo que esto lo haya escrito voluntariamente… —dijo.


  —¿Quién le puede haber obligado?


  —El mismo que anoche incendió esos locales y colgó a sus dueños. Ha sabido moverse en una noche.


  —No creí que se pudiera efectuar una limpieza tan rápida de cobardes y ventajistas.


  —¿Y el cobarde del periodista?


  —No le han hallado en el taller. Sin embargo, se han encontrado millares de acciones preparadas para su venta.


  —¡Buena estafa ha evitado el desconocido! —exclamó el jefe de la Guardia Nacional—. Estaba involucrado el comisionado, que ha escapado también.


  —Era tentadora la operación… Más de dos millones de dólares… Podían repartir con gran beneficio.


  —¿Se han fijado en los que estaban comprometidos para hacerle dimitir?


  —¡Unos cobardes a quienes desprecio! —exclamó el gobernador.


  A esa misma hora desayunaba Mike en el comedor del hotel leyendo el periódico.


  —¿Qué le parece esta rectificación? —preguntó al dueño.


  —No lo comprendo… Y menos que hayan escapado el senador, el comisionado y otros personajes de la ciudad. ¡No lo comprendo!


  —Eso indica que lo que dice aquí es verdad.


  —Pues si lo es, han hecho bien en incendiar y en colgar a esos cobardes. Nos estaban engañando a todos. No volveré a creer nada de lo que lea en los periódicos. Insultaban ayer al gobernador y resulta que era una cobarde campaña en contra suya…


  Mike sonreía, al darse cuenta de la sencillez e ignorancia de este hombre. Y estaba arrepentido, ya que había decidido dejarle colgado en el comedor cuando marchara.


  La ciudad estaba revuelta. Desorientada con lo que decía el periódico, pero la huida de los acusados indicaba que era verdad lo que leían.


  Mike preparó su caballo a la caída de la tarde. Consideraba a Sacramento completamente limpia de granujas. Sobre todo los más peligrosos e importantes.


  Marchó al ferrocarril dispuesto a ir a San Francisco para ver los ejercicios.


  Y al día siguiente, cuando él ya estaba en San Francisco, llegaba Ames a Sacramento.


  Escuchó sorprendido lo que le dijeron y leyó asombrado el periódico.


  Cuando visitó al gobernador, este le preguntó:


  —¿Quedaba Mike en Frisco?


  —Hace dos días que no le veo. Debió marchar enfadado conmigo. ¡Calle! ¡Todo esto es obra de él! No hay duda. Se considera responsable de lo que dicen en contra suya y ha venido a castigar a los autores.


  —¡Y vaya si lo ha hecho! —exclamó el gobernador—. Ha limpiado Sacramento. ¿Por qué dimitió?


  —Ahora lo comprendo. Para tener libertad en venir a castigar a esos cobardes. ¡Y yo que le llamé cobarde y le insulté…! Si otro le dice lo que yo, estaría enterrado ya. ¡Pero ahora me asusta…! Se volverá a San Francisco y hará lo mismo con aquellas autoridades que se han crecido con su dimisión. Ha regresado el alcalde que huyó asustado de él…


  —¡Qué limpieza ha hecho aquí! Parece imposible que un hombre solo y en una noche haya podido hacer tanto…


  —Eso del periódico es lo más importante. Ha descubierto a los verdaderos cobardes. Eso es que obligó al periodista a hablar y a escribir. Y después, le habrá dejado colgado por ahí… Al sheriff dicen que le hallaron muerto en su oficina.


  —¡Era uno de los más cobardes que había en esta ciudad!


  —Debo regresar a Frisco. Estoy seguro de que habrá marchado ya. Considerará cumplida su misión aquí. Si no lo evito, se va a convertir en un verdadero pistolero.


  —Hasta ahora no es más que un justiciero…


  —Sin embargo, me asusta. San Francisco ha de estar lleno de pistoleros que van a presumir de su habilidad. Y Mike ha de estar muy enfadado.


  —Si le ves, le das un abrazo de mi parte y le agradeces lo que ha hecho. Que no tema. Nadie va a reclamar por las muertes perpetradas aquí. Ni por la del sheriff.


  —No sé si me escuchará. Ha de estar muy incomodado. Le insulté demasiado.


  —No debiste hacerlo.


  —Ya no tiene remedio.


  Y esa misma tarde salía Ames para Frisco.


  En esta ciudad, al conocerse los hechos de Sacramento, culpaban a Ames, porque había estado en el rancho de los Green dos días. Y al no verlo por la ciudad consideraron que fue el autor de todo eso.


  El senador estaba en casa de unos amigos. Y otros huidos de Sacramento también.


  También para el senador lo sucedido en la capital era obra de Ames. Y deseaba venganza.


  Con los amigos donde estaba planearon su muerte y mandaron llamar para ello a un pistolero que era muy famoso y cruel.


  Sabían que por el cargo de Ames tendrían que pagar mucho más que si se tratara de otro, pero estaban dispuestos a pagar lo que pidiera.


  Este pistolero tan frío, era mestizo, natural de Arizona. Le llamaban el Indio.


  Su fama había cruzado varios estados y territorios. Los únicos encargos que no aceptaba era contra los indios. Los demás, si eran bien pagados, le agradaban. Y nunca dejaba de hacer lo que le encargaban.


  Decía cínicamente que era un hombre serio en sus compromisos y le gustaba ganar lo que pedía.


  El dueño de un almacén, que era amigo de ese pistolero, se encargó de hacerle llamar.


  Esperaban que llegara en plenas fiestas.


  Mike, al llegar a Frisco, no se hospedó en el mismo hotel. Lo hizo en el muelle.


  No quería coincidir con Ames.


  Y así cuando este llegó y supo que no estaba en el hotel, creyó que no había llegado aún.


  Pero al día siguiente, se enteró de que le habían visto en el saloon de Verónica.


  Fue a visitar a los Green y a Verónica, que seguían entrenando el caballo que Donald estaba seguro ganaría la carrera.


  Mientras comían dio cuenta de lo que Mike había hecho en Sacramento.


  —Estoy arrepentido de haberle insultado —declaró—. Y ahora está en la ciudad, pero no ha ido al mismo hotel para no encontrarse conmigo. Eso indica que está enfadado.


  —Nosotras haremos por verle —dijo Verónica—. Iré al saloon. Mañana comienzan los ejercicios… Supongo que irá por allí.


  —¡Cuidado con lo que habláis! —exclamó Ames—. Si está enfadado es peligroso…


  —No creo que se enfade con nosotras.


  —De todos modos, no os fieis demasiado.


  Los hermanos Green y Verónica regresaron esa noche a la ciudad. Insistió Verónica para que quedaran en su casa de la costa.


  En la ciudad habría dificultades para encontrar hospedaje en esos días. Por lo menos no lo habría en los hoteles que fueran decentes.


  Tuvieron que acceder ante esta realidad.


  Verónica se presentó en el saloon esta misma noche.


  Pero Mike no apareció por allí.


  Estaba dedicado a encontrar a las dos muchachas que engañaron a Verónica varios años antes.


  Pero, al pensar que habían transcurrido varios, se echó a reír diciendo que ya no tendrían edad para seguir en esos locales.


  En cambio, sabía cuál era el saloon en que drogaron a la muchacha. Y el dueño de este era muy probable que siguiera siendo el mismo. Y como proporcionaba un buen ingreso, continuaría con el sistema de levas, de acuerdo con los marinos de ciertos barcos.


  El local adonde Verónica dijo que fue llevada por aquellas dos mujeres, se llamaba entonces China y seguía con el mismo nombre.


  La atmósfera en el interior era casi irrespirable.


  A la hora en que entró Mike estaban bailando. Y la mayor concurrencia la formaban los vaqueros, a pesar de estar en el centro del muelle.


  Marinos había pocos.


  Encontró una silla vacía en una de las mesas y pidió permiso a los otros ocupantes de ella para sentarse.


  Miraba a uno de estos y decía para sí que le conocía de algo, hasta que recordó estaba en el hotel sentado con los hermanos Stafford.


  El capataz, pues él era, no se había fijado en Mike.


  No le agradaba ser reconocido y por eso cambió de asiento a los pocos minutos.


  Gregor estaba entretenido con una de las empleadas.


  Mike, desde su nuevo asiento, observaba el local.


  En especial fijaba su atención en las puertas.


  El dueño tenía unas anchas patillas como las usadas por los navegantes, suponiendo por este detalle que debió ser marino en su juventud. Y sin duda había navegado por los lejanos mares de China cuando puso ese nombre al saloon.


  El baile se hacía a los acordes de la música de un acordeón.


  —¿No bebes nada? —preguntó una de las empleadas.


  —Nadie se ha acercado hasta ahora a preguntar. Y no hay medio de llegar al mostrador.


  —¡Está bien! ¿Qué quieres?


  —Whisky con soda.


  —¿No te gusta bailar?


  —No. Lo siento, muchacha. Es que no sé.


  —No creo que eso importe mucho con esta aglomeración. Es que cobramos veinticinco centavos por bailable, ¿comprendes?


  —Bueno, me das cuatro tickets y seguimos aquí. Supongo que eso sí se podrá hacer.


  —Para mí es más cómodo —exclamó ella.


  Una hora más tarde estaba informado por su acompañante de cuanto podía averiguar allí.


  El dueño llevaba más de diez años con aquel negocio.


  Pero la empleada solo llevaba dos en el local.


  Mike supo interrogar a la muchacha. Y sin que ella se diera cuenta estaba mostrando que seguían el mismo procedimiento para enviar muchachas jóvenes al Norte.


  La empleada que hablaba con él terminó por decir:


  —No debes decir nada de lo que te he dicho. Me matarían si supieran que he hablado de ello. No me han dicho nada en ese sentido, pero no soy tonta y he comprendido la verdad.


  Pudo sonsacar, en el camino de las confesiones, quiénes eran los marinos más amigos de la casa.


  Era un capitán que llevaba muchos años navegando entre Portland y San Francisco.


  Y supo que el barco estaba en esos momentos en el muelle.


  Acababa de llegar del Norte.


  Una vez que supo el nombre del barco y el del capitán, Mike se despidió de la muchacha.


  Pero cuando estaba cerca de la puerta, para salir, vio que uno de los empleados se acercaba furioso a la muchacha con la que acababa de hablar y la zarandeaba violentamente.


  Rectificó Mike en su deseo y vio que hacían entrar a la empleada por una de las puertas que había estado vigilando él.


  El de las patillas entró detrás de la muchacha y del empleado.


  La mucha aglomeración había impedido a los que entraron por esa puerta darse cuenta que Mike había retrocedido junto a la puerta de salida.


  Caminó decidido y empujó la puerta que le interesaba.


  Una voz estaba diciendo en otra habitación inmediata:


  —¿Qué te ha estado preguntando?


  —Nada.


  —Vas a hablar aunque no quieras…


  —No me ha preguntado nada. Estábamos hablando del baile que no le gusta porque no sabe y compraba tickets para que yo no perdiera dinero…


  —¡Estás mintiendo!


  Mike oyó el sonido inconfundible de una bofetada.


  Lentamente empujó la puerta con el pie y con un «Colt» en cada mano entró diciendo:


  —¿Por qué no me preguntan a mí?


  Cuando los dos volvieron la cabeza, las armas de Mike dispararon con rapidez, destrozando los rostros de ambos.


  La muchacha corrió junto a su lado.


  —¡Vamos! Vas a salir de aquí aunque tenga que matar a diez…


  —Me iban a matar. Lo leí en los ojos de esos cobardes. Ahí tienes a varías muchachas dispuestas para embarcar.


  Y ella abrió la puerta a que se refería.


  Había seis jovencitas amarradas sólidamente y amordazadas.


  La empleada fue soltando a todas con rapidez y les tranquilizaba diciendo que iban a ser puestas en libertad.


  —¡Cuidado! —dijo la empleada—. Se ha abierto la puerta que conduce al saloon.


  Pero también lo había oído Mike, que disparó sobre los dos que ya estaban en la otra habitación con un cuchillo en cada mano.


  La orquesta y las conversaciones del saloon impedían oír lo que pasaba en esas habitaciones, porque las puertas eran muy sólidas.


  La empleada indicó dónde había una salida que daba a un sótano y por este al muelle donde atracaba el bote que llevaba la carga humana hasta el barco.


  Las jóvenes liberadas corrían por el sótano con el ansia que da el deseo de libertad.


  Mike tenía que correr mucho para darles alcance.


  Cuando se vieron en el muelle, las jovencitas no hacían más que dar las gracias a los dos.


  Como esto era un delito federal, Mike envió una nota a Ames, en la que le daba cuenta de lo que había hecho y dónde se hallaba el saloon a que se refería, así como el barco y el nombre del capitán que efectuaba ese repulsivo comercio.


  Y la nota la envió por las seis que estaban preparadas para embarcar. Ellas servirían de testigos de cargo.


  Pero él se quedó vigilando en el muelle el saloon que le interesaba. No quería que el cobarde del capitán pudiera escapar al conocer la evasión de las prisioneras y la muerte del dueño y parte de sus empleados.


  El barman estaba pendiente de la puerta.


  —Es extraño que tarde tanto el patrón.


  —Han entrado dos más para ayudarle si es necesario.


  —No creo que Myrna haya dicho nada. No es mucho lo que esa muchacha sabe del asunto.


  —Pues estaba muy animada hablando con ese tan alto…


  —Hablarían de otras cosas. Sospechas de todo…


  A la media hora añadió el barman:


  —No me gusta esta tardanza. Voy a ver. Atiende el mostrador.


  El barman entró y a los pocos minutos salía completamente blanco.


  —¡Están muertos! El patrón y los otros tres… ¡Muertos! Myrna ha debido escapar por el túnel con las muchachas… No hay ninguna.


  —Si recurren a las autoridades marítimas vamos a ser colgados.


  —Nada sabemos nosotros.


  —Está Myrna, no lo olvides. Ella nos acusará.


  Abandonaron el trabajo y salieron a la calle dispuestos a escapar.


  —¿Qué les pasa? Parece que tienen prisa… —dijo Mike junto a ellos.


  Cometieron la torpeza, en su miedo, de querer disparar.


  Los dos quedaron muertos a la puerta.


  Al saberlo en el local, desaparecieron empleados de ambos sexos.


  Mike les dejó escapar. Los más responsables habían muerto.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  El capitán Brown dijo a su primer oficial:


  —Me han llamado a la oficina marítima. Prepara los libros. Quiero que vean que está todo en orden. Hace tiempo que no realizaban una inspección. No temas. Está todo en regla.


  Y riendo, fue llevado a tierra, y una vez en el muelle, se encaminó tranquilo a la oficina.


  No conocía a Ames, que estaba con el jefe.


  —Aquí me tiene —dijo sonriendo—. Hace tiempo que no venía por esta oficina. Suelo enviar al primer oficial. Pero no tema, todo está en orden; aquí están mis libros.


  —Veamos —dijo el jefe, muy sereno.


  Repasó durante unos minutos los libros y luego, mirando al capitán, dijo:


  —No figura el transporte de las muchachas que lleva en cada viaje a Portland, capitán. ¿Dónde lo anota usted?


  —No comprendo… —dijo, muy nervioso.


  —Me ha comprendido perfectamente. Ya veo que no sabe lo que ha confesado Walker…


  —¿Es que me va a complicar a mí si él comercia con jovencitas? ¡No sé nada de ese comercio, si es que lo realiza!


  —¿Cuánto paga usted por cada una?


  —Repito que no sé nada.


  Ames hizo una seña al empleado de la oficina y apareció Myrna.


  —¡Hola, capitán! Nos ha sorprendido con las muchachas que usted encargó. Este viaje no podrá llevar ninguna. Walker me encomendó que le avisara; pero estos hombres me detuvieron en el muelle cuando iba a ir a su barco.


  —¡No sé de qué me hablas! —gritó el capitán aterrado—. No voy a permitir que me compliquen en algo tan serio…


  Verónica entró por otra puerta.


  Los ojos del capitán se salían de las órbitas.


  —¡Hola, Brown! —dijo Verónica—. ¿No me recuerda? Sí, ya veo que se acuerda de mí. Me ha visto muchas veces en Portland después de venderme en cien dólares a Lewis…


  —¿Era este el capitán que la llevó a usted hasta allí? —preguntó el jefe de la oficina.


  —¡Claro que es él!


  —¡No le hagan caso! No fui yo. Sería otro capitán. ¡No he negociado nunca con mujeres!


  Las seis liberadas aparecieron ante él.


  —Anoche estuvo viéndonos —dijo una—, y se mostró conforme en llevarnos en su barco. Pagaba cuarenta dólares por cada una al de las patillas.


  Seguro que su vida estaba en peligro, el capitán intentó salir de la oficina por la fuerza y mediante el revólver.


  Ames disparó varias veces sobre él.


  Horas después, los dos oficiales fueron reclamados a la oficina y colgados en el muelle. A la dotación se le colgó en el mismo barco.


  Dos de las empleadas del «patillas», como se le conocía en el muelle, fueron capturadas en otro local y colgadas también.


  Antes de morir descubrieron otros tres locales en que se hacía lo mismo.


  Esa noche fueron colgadas veinte personas más. Entre ellas, marinos y propietarios de locales.


  Ames no quería perder tiempo con expedientes ni detenidos.


  Y al día siguiente se comentó en la ciudad la limpieza que el marshall había hecho en los muelles.


  Pero Ames se lamentaba que no hablara nadie de los verdaderos responsables, que eran los que estaban de acuerdo con esos dueños de saloons.


  Solamente conocía al verdadero jefe una mujer propietaria de un tugurio al final del muelle.


  Y en lo sucedido esa noche creyó encontrar un verdadero filón de oro.


  Marchó a la ciudad y visitó una de las casas más suntuosas.


  Al dar su nombre, fue recibida en el acto por el dueño, que se lamentó de esa visita en pleno día.


  Ella supo hablar y asustar al dueño de la casa.


  Cuando marchaba llevaba tres mil dólares en billetes.


  Y se iba diciendo que no serían los últimos.


  Al salir a la calle, en la misma puerta, se encontró con un cliente de su lupanar que la miró extrañado. Pero, pensando en sus visitas a esa casa, supuso que el abogado Spelman también iría por allí.


  Este cliente de Rosa, como se llamaba la mujer, comentó la visita de ella a Spelman entre risas, añadiendo que el abogado que parecía tan puro, también visitaba ese lupanar.


  Para desgracia de Spelman y Rosa, se habló de esto en el hotel y Ames, al informarse, pidió detalles de la tal Rosa y de ese abogado.


  Esa misma noche visitaron la casa de Rosa, Donald y Ames.


  Los dos supieron hacer hablar a las mujeres, que pagaron espléndidamente, con la oferta de volver con cierta frecuencia.


  La que estaba con Donald habló de lo que Rosa hubiera deseado no supiera nadie y que no podía sospechar lo supiera esa mujer.


  No perdonaba a Rosa que mandara matar a una amiga que había estado allí por decir algo de lo que sospechaban varias.


  Muerte que confirmó las sospechas de las demás. Y que esta no perdonó.


  Confesó haber tenido miedo a las consecuencias de una denuncia porque temía que las autoridades del muelle estuvieran de acuerdo con Rosa, como ella daba a entender.


  Por ella supo Donald que el abogado Spelman era el verdadero dueño de esa casa y el que comerciaba con las jovencitas que enviaban al Norte.


  Todo el tiempo que permanecieron en la habitación de la pupila de Rosa estuvieron hablando de esto.


  Cuando salió y se despedía, prometió ante Rosa que volvería pronto.


  Una vez en la calle, informó a Ames de lo averiguado.


  Y este, con sus comisarios, trabajó durante el resto de la noche.


  A la mañana siguiente se comentaba con extrañeza el que el abogado Spelman hubiera aparecido muerto en la casa de Rosa, junto al cadáver de esta.


  La que estuvo hablando con Donald recordaba a este y a su acompañante.


  Y cuando las autoridades fueron a ver a los muertos, Ames, que iba con el sheriff de la ciudad, guiñó un ojo a la muchacha.


  Ella preguntó a uno:


  —¿Quién es ese joven tan alto y tan guapo?


  —Es el marshall U. S.


  Se echó a reír.


  —¿De qué te reías cuando supiste que era el marshall? —preguntó una compañera—. ¿No estuvo ayer tarde aquí con otro tan alto como él?


  —Por eso me reía… Claro que estuvieron aquí. ¡Si Rosa lo hubiera sabido!


  —Era cruel —dijo la compañera—. Está bien muerta.


  —¡No puedes hacerte idea de la satisfacción que ha sido para mí saber que ha muerto! Mandó matar a Vera. ¿Te acuerdas de ella?


  —¡Ya lo creo!


  Regresó Ames para comunicar a las mujeres que se iba a clausurar la casa.


  Con la muerte de esos dos personajes quedaba limpio el muelle, por una temporada al menos.


  Los marinos que fueron colgados harían pensar a los demás el peligro que suponía ese comercio humano.


  Al otro día, en plenas fiestas, decía Ames a Verónica:


  —Todo se lo debemos a Mike… Fue él quien mató al «patillas» y me dio los datos para castigar al capitán.


  —Me hubiera gustado encontrar a aquellas dos.


  —Han de ser viejas para esa vida. Piensa que tú eras una niña entonces.


  —Tienes razón. Por eso no las he hallado. No pensé así.


  —¿Vienes a la pradera? Hay lanzamiento de cuchillo. Es un ejercicio interesante, muy propio de esta tierra y de México.


  —Cuando terminen las fiestas he de ir a reclamar mi rancho y castigar al cobarde de mi hermanastro. No tengo medio de demostrar su culpabilidad, pero como yo sé que es culpable, no necesito más.


  —No te preocupes. Nosotros nos encargaremos de ello. ¿Vienes?


  —Sí. Ya marcharon los hermanos Green. No hacen más que pasear por la pradera con la esperanza de encontrar lo que buscaban. Y no creas que no saben algún medio de reconocerlos. Lo que pasa es que no lo han querido decir.


  —Estamos de acuerdo —dijo Ames.


  Una vez en la pradera de los ejercicios, Verónica se cogió de un brazo de Ames.


  —¡Ahí está el cobarde que el alcalde nombró sheriff al dimitir Mike!


  La muchacha miró hacia el indicado. Lo hizo con indiferencia como cuando entraba en su local.


  Pero al quitarse el sheriff el pañuelo del cuello un momento para secarse el sudor, se quedó paralizada.


  —¡Es Cuello Rojo! —exclamó.


  —¿Qué dices?


  —Me refiero al sheriff. Le llaman en Portland Cuello Rojo. Tiene la señal de la cuerda. Le iban a ahorcar y cuando estaba próximo a morir, se rompió la cuerda. Dijeron que la habían cortado sus cómplices. Y allí hay una costumbre. Queda indultado de la muerte a quien le sucede eso. Pero le quedó la señal al llevarse la cuerda la piel del cuello. ¡Es un asesino!


  —¿Estás segura? —exclamó Ames.


  —Completamente. Ahora me doy cuenta que es él. No me había fijado apenas en ese hombre. Pero no hay duda que es Cuello Rojo.


  —Y le ha nombrado el alcalde… Muy interesante. Habrá que averiguar de dónde vino el alcaide.


  —Seguramente del Norte también. Piensa que el otro sheriff procedía de allí. Lo mismo que Edward y Nevers.


  Todos anduvieron por aquellas cuencas mineras. Y como ventajistas de los naipes y ladrones de oro…


  —¡Pobre San Francisco! —comentó Ames.


  —¡Mira! Van a lanzar…


  Dejaron de hablar para presenciar el ejercicio.


  —¡Hola! —decían los Green junto a ellos momentos más tarde—. Creí que eran mejores los lanzadores de por aquí.


  —No son malos, pero tampoco extraordinarios —dijo Ames—. Tienes razón, Donald.


  —Aparecerá alguno que sea bueno de veras.


  —Hasta ahora no he visto ninguno —declaró Donald.


  —¿Hubo suerte? —preguntó Ames.


  —No. Es posible que estuviéramos equivocados. No deben andar por aquí.


  —Sin conocerles es difícil hallar a nadie.


  —También es razonable…


  Siguieron contemplando los lanzamientos.


  —¡Vaya! —exclamó Donald—. Al fin he visto algo bueno. Ese que acaba de lanzar es lo mejor hasta ahora. Y hay que admitir que es bueno.


  —¡Mirad! Mike se acerca a la mesa del jurado. Parece que vaya a tomar parte también…


  —Sí —dijo Ames, preocupado—. Lo ha decidido al ver lanzar a ese. No quiere que pueda ser el ganador.


  —¿Crees que mejorará lo que ha hecho el otro? —preguntó Donald.


  —No lo sé. Pero al menos lo va a intentar.


  Hasta cinco lanzaron antes que Mike.


  Cuando este terminó, los aplausos de los espectadores demostraron que hasta ese momento le consideraban el mejor.


  —No hay duda —comentó Donald—. Es muy superior.


  —Será el ganador —añadió Ames—. Quedan muy pocos ya.


  Se iban a retirar cuando el derrotado por Mike se acercó a la mesa del jurado para decir que el ganador lo era él y que nada de trucos, y dieran a Mike por ganador.


  —¡Tú me conoces! —dijo al sheriff—. ¡No me gusta que se me engañe!


  —El ejercicio de Smiles ha sido mejor que el tuyo —observó el de la placa.


  —¡Vaya! Así que ese es Smiles Murder… —exclamó el que quería ser ganador—. Puedes decirle que le desafío en un duelo a muerte. Así se verá quién es el mejor.


  Ames se abrió paso y dijo:


  —Nada de duelo. Has sido derrotado y tendrás que someterte…


  —No te preocupes, Ames —cortó Mike, apareciendo entre los testigos—. Será un placer matarle con su arma favorita.


  —¡Eres un fanfarrón! ¡Tenía razón Queen!


  —¿Dónde está él? —preguntó Mike, sonriendo—. ¿No ha venido?


  —Quiere ganar el ejercicio de rifle.


  —¡Qué alegría será para mí verle!


  —Tú no verás a nadie más…


  Y en efecto, quiso disparar con el «Colt» que llegó a empuñar.


  Pero Mike se le adelantó y disparó a matar.


  —¡He de hallar a Queen antes de que se entere que maté a este cobarde!


  Y Mike desapareció.


  El sheriff se puso en pie y dijo:


  —Tendré que detener a Smiles. Ha disparado estando prohibido.


  —¿De veras que se atreverá a hacerlo? —objetó Ames, riendo.


  —Tiene que ayudarme, marshall…


  —No sé si es usted un estúpido o un cobarde. Ha visto como todos que no ha tenido más remedio que defender su vida…


  —No debe insultarme, marshall…


  —Decir lo que he dicho no debe considerarse un insulto. Es decir lo que es…


  —En los asuntos de la ciudad soy la autoridad. No debe meterse usted.


  —Espero ver que intenta detener a Mike de frente.


  Le acusaré para que venga. Todos estos testigos están deseando comprobar que no es lo cobarde que imagino.


  —Tengo mis comisarios para ello.


  El abucheo de los oyentes hizo callar al sheriff.


  Pero miró a Ames con odio.


  —Le advierto, Cuello Rojo, que no estamos en Portland…


  Palideció intensamente el sheriff al oír esto.


  Y miró a Verónica, que estaba al lado de Ames.


  —No mires a Verónica —añadió Ames—. Están aquí algunas autoridades de Portland que desean poder hablar contigo. ¿Por qué no te quitas el pañuelo del cuello para que vean todos la marca que te quedó al ser colgado por asesino y ladrón…? ¿Quién rozó la cuerda para que se partiera?


  —No me importa que sea el marshall… No le voy a permitir que hable así y para que…


  Con el «Colt» en la mano cayó de bruces.


  —¿Qué ha sido ese disparo? —preguntó el alcalde en la tribuna.


  Pocos minutos más tarde le decían:


  —El marshall, al defenderse, ha matado al sheriff. Antes de disparar le ha llamado Cuello Rojo. Parece que el sheriff había sido colgado en Portland por ladrón y asesino. Le quedó en el cuello la marca de la cuerda.


  Palideció el alcalde y no dijo una palabra más.


  Pero Ames no estaba dispuesto a dejar que otra vez escapara de la ciudad.


  Después de matar al sheriff se encaminó a la tribuna.


  Mike, al oír el disparo había corrido para saber qué pasaba.


  Y al informarse, se echó a reír.


  —¡Buena pieza me ha sustituido con la placa! —exclamó—. Y ha sido nombrado por el alcalde personalmente…


  —Entonces, por eso va el marshall a la tribuna —le dijeron.


  Mike marchó hacia ella también.


  Ames, una vez en la tribuna, preguntó:


  —¿Conocía al que nombró sheriff de la ciudad?


  —Le conocí aquí… —replicó el alcalde.


  —Y nada más conocerle le nombró sheriff. ¡No deja de ser interesante! Usted sabía que era un asesino y un ladrón, ¿verdad? Estuvo con él en Portland…


  —No le conocí allí. Ha sido aquí donde le he conocido.


  —¡Es usted un embustero!


  —Repito que le conocí aquí y que…


  Se detuvo al oír varios disparos.


  —¡Eres un ingenuo, Ames! —dijo Mike después de matar a los dos que estaban con el alcalde—. Ese cobarde te estaba distrayendo para que esos dos dispararan… Otra vez no te fíes cuando estés ante cobardes.


  —¡Tienes razón! —exclamó Ames, disparando varias veces sobre el alcalde.


  Los que iban a la ciudad, desde la pradera, hicieron saber las muertes habidas.


  —¡Ya veremos si hacen lo mismo frente al Indio! —comentó el senador con los que le acompañaban.


  —¿Cuándo llega?


  —Mañana —repuso el senador.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  El jinete desmontó de una manera especial frente al almacén.


  Tenía el rostro cobrizo los ojos hundidos, y era enjuto y espigado.


  Vestía un traje negro, con chalina y sombrero del mismo color.


  A sus costados se veían dos armas con las culatas de plata.


  El cinturón, de doble canana, era una obra de arte en el repujado del cuero.


  Desmontaba girando sobre sí y observando en todas direcciones.


  Dejó el caballo sin amarrar la brida y entró en el almacén.


  —¡Peter! —exclamó el del almacén al verle—. ¡Al fin has llegado!


  —No he podido hacerlo antes —dijo el jinete—. Salí así que me dieron tu encargo.


  —Pasa… Hemos de hablar.


  —Desde luego. Me has intrigado con tu nota. Pero cuida del caballo antes.


  —No te preocupes. Será debidamente atendido.


  Y el del almacén envió al empleado que tenía para que se hiciera cargo del caballo del pistolero.


  El empleado miraba al jinete como si se tratara de un habitante de otro planeta.


  Y obedeció en el acto.


  Peter, o el Indio, como era más conocido, entró con el almacenista en su despacho.


  —Tú dirás —dijo el pistolero—, pero antes de hablar dame un poco de bebida. Llego seco.


  Atendió el deseo de Peter.


  Dio cuenta el del almacén de lo que querían unos amigos de él.


  —Así que se trata del marshall U. S. ¿No es eso?


  —Sí.


  —Eso vale mucho dinero. Supongo que lo habrás imaginado.


  —¿Estás dispuesto a hacerlo?


  —Si pagan debidamente, ¿por qué no? ¿Es que su cuerpo es distinto de los demás?


  —Es que serás rastreado en cualquier sitio que te escondas…


  —Si pagan lo que vale, iré a México. Allí estaré tranquilo. O en las montañas con mis hermanos de raza.


  —¡Está bien! Hablaré con esas personas…


  —Hablaré yo con ellos.


  —Es que no quieren te vean en su compañía.


  —Entonces no hay nada —dijo el pistolero sonriendo.


  —¡Bueno! Se lo diré.


  Peter no hizo más comentarios.


  —Me hospedaré en el mejor hotel —añadió Peter—. Los gastos por cuenta vuestra.


  —No habrá habitaciones. Estamos en fiestas.


  —Es asunto vuestro. ¡El mejor hotel y la mejor habitación!


  El almacenista sudaba.


  —Puedes marchar. Esperaré aquí —añadió Peter.


  Marchó el del almacén a buscar al senador y le dio cuenta de lo que exigía Peter.


  Supieron hablar al dueño del mejor hotel y se avino a ceder su propia habitación al pistolero.


  Resuelto esto, el senador dijo que iría a hablar con él al hotel.


  Peter, una vez informado, se presentó en el hotel y pronto se comentó el hecho de que el dueño cediera su propia habitación el célebre pistolero.


  Comentarios que, al extenderse por la ciudad, llegaron al saloon de Verónica.


  Ames había conseguido de Mike que se hiciera cargo de nuevo de la placa de sheriff hasta que acabaran las fiestas por lo menos.


  Al hablar, no recordaron lo que Ames dijo a Mike al estar enfadado con él.


  Fue nombrado alcalde una persona solvente y estimada.


  Mike conversaba con Verónica cuando comentaron la llegada del pistolero y el hecho de haberle cedido el dueño la mejor habitación del hotel.


  —¿Qué pistolero es ese? —preguntó Mike, sonriendo.


  —Creo que le llaman el Indio —agregó el que hablaba.


  Mike dejó de sonreír.


  —¿Quién le ha mandado llamar? —preguntó.


  Le dijeron que le habían visto desmontar a la puerta de un almacén.


  Mike guardó silencio y le dijo Verónica:


  —Estás preocupado.


  —Se trata de un buen pistolero. No de esos que presumen sin serlo. Lo que me interesa es saber a quién visita o quién va a verle al hotel.


  —¿Qué temes?


  —Aún nada. Será preciso esperar y averiguar lo que pueda.


  Marchó Mike y fue directamente a ver al almacenista.


  Este, al ver entrar a Mike, se puso nervioso.


  Después de saludar, dijo Mike:


  —¿Para qué ha mandado llamar a Peter Larry?


  —No le he mandado llamar… Es amigo mío desde hace años. Le conocí en Arizona. Creo que ha venido a ver los festejos y ejercicios… Es posible que tome parte en el de «Colt» y rifle.


  —¿Por qué ha obligado entonces a que le den la mejor habitación en el mejor hotel? Eso se hace solamente cuando se es llamado y él exige.


  —Repito que ha venido a ver los ejercicios.


  —Le advierto que voy a hablar con él.


  —Es lo que me ha dicho a mí.


  —Está bien.


  Pero Mike supo hacer hablar al empleado del almacén, aprovechando que el dueño entró en el interior.


  Supo así que el almacenista había dicho que le esperaban antes y que el pistolero respondió haber acudido así que recibió su nota.


  Añadió el empleado que había sido el pistolero quien exigió la mejor habitación en el mejor hotel.


  Para no descubrir al empleado, marchó Mike al hotel.


  Allí supo hablar al conserje y este dijo quién había visitado al dueño para asustarle con el pistolero.


  El visitante era un ganadero y abogado que trabajaba bastante en la ciudad.


  Dijo al conserje avisaran al pistolero que el sheriff quería hablar con él.


  Y como Mike esperaba, el presumido pistolero acudió en el acto al hall.


  Sin duda agradaba que lo que iba a decir fuera oído por los que se hallaran allí.


  Miró a Mike y frunció el ceño.


  —¿No eres muy joven para llevar esa placa? —objetó.


  —¿Puedo saber a qué has venido a esta ciudad, Larry?


  —¡Vaya! Parece que conoces mi nombre… —dijo el pistolero, sonriendo.


  —Hace tiempo que eres muy popular… Aunque ya te vas haciendo viejo… Pero no has respondido.


  —¿Es que no puedo estar en esta ciudad? ¿Hay alguna reclamación sobre mí?


  —Me ha dicho tu amigo Levin que te has presentado aquí para tomar parte en los ejercicios… ¿Es cierto?


  —¿Tú qué crees?


  —Que mientes —dijo Mike, sonriendo—. Tu llegada se debe a alguna llamada. Llegaste con el caballo sudoroso. Lo que indica que has cabalgado aprisa. Y el ejercicio de «Colt» no es hasta dentro de dos días. Después, has exigido el mejor hotel y la mejor habitación. Eso solo se exige cuando te llaman para algún trabajo.


  —¿Eres tú el pistolero o lo soy yo? Parece que conoces lo que se hace en determinadas circunstancias.


  —No eres de los que han negado su trabajo. Y presumes de «honradez» a tu modo en los trabajos que se te encargan.


  —Eres astuto, muchacho. Sabes hablar a la vanidad. Es cierto que me han llamado para un trabajo, pero no esperarás te diga quién me ha llamado.


  —Lo sé. Ha sido Levin, pero por encargo de otro. Y lo averiguaré por él.


  —No evitarás que realice el trabajo que me encarguen. Pero está tranquilo; no lo hago nunca a traición ni por la espalda.


  —¿No te equivocarás esta vez?


  —No habrás venido a asustarme, ¿verdad?


  —Tampoco nos vas a asustar tú. Aquí fallará esa palanca. Por Arizona y el sur de California y hasta en Nevada, tu nombre asusta. En San Francisco, no.


  —Ya decía que eras muy joven para llevar esa placa. Estás cometiendo graves errores.


  —¡No me digas! —exclamó Mike, sonriendo—. Has empezado bien. Asustaron al dueño de este hotel para que te dejara su propia habitación. Y hasta conseguirás la cifra que quieras pedir por el trabajo que desean realices.


  —¿Por qué no has dicho al marshall U. S. que viniera contigo? Tiene más autoridad que tú.


  Frunció el ceño Mike y exclamó:


  —Supongo que no será esa la víctima, ¿verdad? ¿Quién te ha hablado del marshall? ¿Sabes que es un gran amigo mío?


  —¿Ah, sí? —dijo el pistolero, riendo—. ¿Es malo para mí?


  —¡Escucha, pistolero! —cortó Mike—. Para que veas que no nos asustas, te doy de plazo para estar en Frisco hasta mañana al mediodía. Si decides más de ese tiempo, estaré esperando en la plaza. Y te demostraré que te has hecho viejo.


  —¡No te excedas, muchacho!


  —Ya sabes. Hasta mañana al mediodía. Ni un minuto más.


  Y Mike dio media vuelta.


  —No hay duda que tiene carácter —dijo el pistolero al verle marchar—. Será una pena si me obliga a matarle. Y desde luego, no marcharé en ese plazo.


  Mike estaba seguro que era Ames la persona a quien querían que matara ese pistolero. Por eso le había emplazado él.


  Ames disparaba bien y era muy veloz, pero ese pistolero era superior a él y no quería se enfrentaran. Tendría que hacerlo con él. Por eso le había emplazado.


  Lo que tenía que averiguar era quién había pedido al del almacén que llamara a ese pistolero.


  Y marchó al almacén directamente.


  Levin al verle otra vez se puso más nervioso.


  Mike no quería perder tiempo.


  Encañonó al almacenista y le dijo:


  —¡Cinco segundos para decir quién le pidió que llamara a Peter! ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!


  —¡No me mate! Sí. Hablaré. Fue el abogado Chesterton. El senador está en su rancho.


  —Cobarde —exclamó Mike, disparando varias veces sobre él.


  Preguntó dónde vivía el abogado en la ciudad.


  Y al estar en la casa, le dijeron que debía encontrarse en el rancho.


  Ames, que se informó de lo que habló Mike con el pistolero por haberse comentado, buscó a Mike.


  Antes de encontrarle supo que había matado a Levin, el amigo de Peter Larry.


  Le encontró al fin en casa de Verónica.


  —Creo que no eres un buen amigo —declaró Ames—. Todo lo que estás haciendo, indica que soy la persona elegida como víctima de ese pistolero.


  —Y no te vas a enfrentar con él —dijo Mike—. Le he dado un plazo para abandonar esta ciudad y tendrá que obedecer. Soy el sheriff de San Francisco porque me has obligado a ello.


  —Pero si soy el que le han dicho que debe eliminar.


  —No lo sé ni me importa. Le he dicho que salga de aquí y lo hará, vivo o muerto.


  —¿Por qué has matado al del almacén?


  —Para que ese pistolero sepa que hablo en serio.


  —¿Quién es el que paga?


  —Repito que este asunto es solamente mío. No invadas mi terreno.


  Donald y su hermana contemplaban a los dos.


  Ames marchó enfadado.


  —¡Mike! —exclamó Donald—. ¡Aceptas mi mano! ¡Qué pocos amigos hay como tú! No quieres que se enfrente Ames con él porque temes por el amigo.


  —Es posible que los dos se mataran… Larry es muy peligroso. Creo que soy el único que puede vencerle sin peligro. Y es cierto que le pagan por matar a Ames. El cobarde del senador que está en casa de Chesterton. No habrá quien le pague lo ofrecido.


  Peter Larry salió del hotel para dar un paseo por la ciudad.


  Y fue hasta el almacén de Levin.


  Se sorprendió al saber que el sheriff le había matado.


  Y quedó pensativo. Este hecho demostraba que ese muchacho estaba decidido a hacer lo que decía.


  Pero había obligado a decir al almacenista quién pagaba a Larry.


  Y temió que su viaje no tuviera objeto en lo económico, porque mataría al sheriff, al senador y al abogado.


  Regresó al hotel preocupado.


  Aún no le habían visitado para quedar de acuerdo en la cantidad que debían pagarle por su trabajo.


  Esperaría en el hotel esta visita.


  Pero ya no estaba tan tranquilo como antes.


  Se detuvieron para hablar con el conserje.


  —Parece que el sheriff, a pesar de su juventud, tiene mal genio. Ha matado a un viejo amigo mío… Creo que tendré que matarle.


  No respondió nada el conserje.


  —¿Es de aquí ese sheriff?


  —No. Es de California, sí, pero no de San Francisco. Es de la parte de Monterrey. Le llamaban Smiles Murder…


  —¿Smiles Murder? —dijo Larry—. He oído hablar de un pistolero de ese nombre.


  —Es él.


  Y el conserje habló de las muertes que hicieron el marshall y él.


  Larry quedó más preocupado aún.


  Lo que había oído demostraba que no se trataba de un novato con genio. Y era lo que había creído hasta entonces.


  Esperó en su habitación la visita anunciada.


  Pero pasaron las horas sin que apareciera nadie.


  Supuso que los interesados se habían asustado al saber que había muerto Levin.


  Y por lo que el sheriff había hecho en la ciudad, era para tenerle miedo.


  Comió en su habitación a petición suya.


  Era bastante tarde cuando llamaron en la puerta y, creyendo era la visita anunciada, se levantó para abrir.


  Dos cadáveres cayeron a sus pies. Cosa que le impresionó y le hizo saltar hacia atrás.


  Uno de los muertos tenía una nota en el pecho.


  La leyó, repuesto de la impresión:


  «Estos son los cobardes que te iban a pagar.


  No olvides que tu plazo termina al mediodía.


  »El sheriff».


  Larry empezó a pensar que su situación era muy extraña. No le pagaría nadie por un trabajo que no le habían encomendado aún.


  Y ese sheriff no bromeaba.


  Se daba cuenta que nunca había sentido miedo y en esos momentos lo tenía.


  Sacó los muertos al pasillo. Y se sentó en la cama a pensar.


  Se preguntaba qué iba a sacar matando al sheriff. Posiblemente le acribillarían a balazos los testigos. Tenía el marshall U. S. a su lado y los comisarios que hicieran falta.


  Además, pensaba que era verdad se estaba haciendo viejo.


  Su nombre y su fama eran el mejor aliado, pero frente a ese muchacho no surtía el menor efecto.


  Y al fin decidió que lo mejor sería abandonar San Francisco esa misma noche.


  Para no arrepentirse salió de la habitación.


  Fue hasta el establo del hotel donde estaba su caballo y el encargado le miró sorprendido.


  —Quiero salir a dar un paseo —dijo—. Prepara el caballo.


  Cuando salía, Ames y Mike estaban frente al hotel.


  —¡Déjale que marche! —dijo Mike—. Es mejor así.


   


   


   


   


   


   


   


  CONCLUSIÓN


   


  Los comentarios sobre la carrera acallaron lo que se hablaba de la marcha del pistolero antes del plazo que Mike le concedió.


  También se había comentado la muerte del senador y del abogado que iban a pagar a Larry su trabajo.


  Los criadores tradicionales de caballos aseguraban que sus corceles iban a ganar en la carrera que tanta fama estaba adquiriendo en la Unión.


  Verónica estaba entusiasmada con su participación en ella.


  Donald seguía insistiendo en que sería muy difícil derrotarla.


  Mike no había vuelto a decir nada en contra.


  Como la carrera se iba a celebrar al día siguiente, los dueños de caballos discutían y hasta disputaban, cruzando apuestas sobre sus respectivos animales que iban a participar.


  Invitada Verónica por los hermanos Green y por Ames fueron al restaurante del hotel a comer.


  Allí estaban los hermanos Stafford.


  Con ellos se hallaba su capataz, Gregor.


  Estaban discutiendo con otros ganaderos sobre la carrera del día siguiente.


  —No discutas, Gregor —decía Stafford—. Mañana se verá lo que hace cada animal en la carrera. Nosotros tenemos confianza en nuestros dos participantes. Pero los demás también confían en los suyos…


  —Eso es sensato —dijo Donald por estar en la mesa de al lado.


  —Nosotros tenemos experiencia en estas carreras… —dijo Lina Stafford—; hemos tenido siempre en la familia hermosos potros. Incluso para ir de caza. Claro que en esta tierra no es como en la nuestra…


  —¿Es que no son de aquí? —preguntó Ames.


  —¡Oh, no! Somos de muy lejos. De Virginia.


  Ames y Verónica se dieron cuenta cómo se miraron los hermanos Green.


  —Han venido de lejos entonces —dijo Ames.


  —Después de la guerra nos lo quitaron todo… Y lo que pudimos salvar nos permitió adquirir un rancho y emplear el dinero en algunos negocios de minas que nos permitieron volver a hacer algo de fortuna.


  —¡Fue horrible la guerra que enfrentó a hermanos con hermanos! —exclamó Katty—. ¿Vivían ustedes en Virginia?


  —Sí. Cerca de Richmond… Nuestra familia tuvo allí de siglos una mansión y unas plantaciones.


  —De todo eso solamente pudimos salvar unos cuadros y algunos objetos de arte —añadió Lina Stafford.


  —Verdaderas obras de arte —dijo el capataz—. No me canso de mirar esos cuadros… Sobre todo los dos que representan una cacería con infinidad de perros. No comprendo que usen tanto perro para cazar.


  Y el capataz reía a carcajadas.


  —¿Está lejos su rancho? —preguntó Donald.


  —No. En Bid Pine.


  —¡Muy cerca de mi pueblo! —exclamó Verónica.


  —¿Es posible? —dijo Lina.


  —Soy de Independence…


  —¡Ah! Claro que está cerca. No recuerdo haberla visto.


  —Hace años que falto de allí. Tengo un rancho. El Milton.


  —¿Milton? Si pertenece a Frank Tyers…


  —Es mi hermanastro, pero el rancho es mío solamente.


  —Es la primera noticia que tengo. Todos creen que es de Frank.


  —Ya se aclarará —dijo Ames—. Es una pequeña historia.


  —Cuando termine la carrera y descansemos, iremos allá —dijo Verónica.


  —¿Va a presentar algún caballo? —preguntó Lina a Verónica—. Me parece haberles oído hablar antes de ello.


  —Sí —respondió Verónica.


  —Es una carrera difícil… ¿No es la dueña de un saloon? Muy hermoso, por cierto.


  —Sí —respondió Verónica.


  —Gracias.


  —Como le decía, no creo que deba presentarse si no es un buen ejemplar. Tomarán parte caballos muy veloces.


  —Confío en hacer un buen papel —aclaró ella.


  —Crea que sentiré que mis caballos ganen. Es decir, nuestros caballos.


  —Alguno ha de ganar.


  —Pero no será uno que no tenga condiciones para ello —añadió Lina.


  —Eso no puede apreciarse hasta que no corran.


  —Hace días que estamos oyendo decir cuáles son los caballos favoritos. Y desde luego no creo que figure el suyo.


  —Hay que entender mucho de estos animales para prepararlos y que ganen.


  Donald no quiso insistir.


  Y dijo a Verónica que no discutiera. Faltaba poco para poder demostrar cada participante lo que era capaz de hacer.


  La verdad era que no estaba en lo que se hablaba de los caballos, sino en lo que había dicho esa pareja de unos cuadros con perros en una cacería. Le hizo recordar unos que había en su casa y que, con otras cosas, desaparecieron al terminar la guerra, saqueada la mansión por unos asesinos.


  De pronto preguntó a Stafford:


  —Son ustedes matrimonio, ¿verdad?


  —No. Es mi hermana —repuso Stafford, con rapidez.


  Pero Lina estaba un poco nerviosa.


  —¿Por qué lo ha preguntado? —dijo Stafford.


  —Había supuesto que eran matrimonio. Quizá porque hace días, cuando les vi en este hotel, lo imaginé así.


  —Pues somos hermanos.


  —Como nosotros —declaró Katty.


  No volvieron a hablar con los Stafford hasta no encontrarlos en la pradera cuando los caballos se preparaban para tomar la salida. Lina se acercó a Verónica y dijo:


  —¿Es que va a montarle usted?


  —Sí. Tengo verdadera ilusión en ello.


  —Es lástima que llegue usted la última.


  —Si es así, se demostrará que los otros caballos son más veloces.


  —Es usted especial. ¿No le disgustará llegar la última?


  —¿Por qué había de disgustarme? Alguno ha de llegar el último.


  Daban la orden de alinearse y Donald recordó a la muchacha lo que muchas veces en los últimos días había advertido debía hacer.


  Y como si el animal estuviera inquieto, consiguió colocarse en la parte inferior de donde estaba la curva en el corto recorrido de milla y media.


  —¡Esa muchacha no sabe dominar al caballo! —dijo Lina a Donald.


  Este sonreía al pensar que Verónica estaba haciendo lo que él le había aconsejado.


  Dada la señal de salida, Verónica demostró que era un buen jinete y que el caballo que montaba respondía a su condición como tal.


  —¡Ese caballo vuela! —decían—. ¡Y cómo monta esa muchacha! Es admirable. Forman un cuerpo caballo y jinete…


  Donald miraba a los Stafford.


  Lina gritaba enfurecida como si sus jinetes pudieran oírla.


  Al otro lado el público seguía gritando.


  Y al fin apareció Verónica completamente sola y muy destacada.


  Los aplausos eran ensordecedores.


  Fue arrancada de la montura y paseada a hombros sin tener en cuenta su condición de mujer.


  Donald seguía mirando a los Stafford.


  —¿Qué le ha parecido? —preguntó a Lina—. Y eso que usted afirmaba que llegaría la última y que era un mal jinete…


  —¡Es una pareja admirable! —exclamó Stafford—. Jinete y caballo. Los dos han hecho una carrera brillantísima. Confieso que me han sorprendido ambos. No esperaba nada parecido. Creí que sería la última en llegar.


  —Y sin embargo el último ha sido uno de sus caballos —dijo Donald.


  Lina se retiró para que no se rieran más de ella.


  Verónica era muy felicitada.


  Ella, orgullosa, no hacía más que reír.


  —Debierais apalearme entre los tres —dijo Mike—. Y quería yo correr al lado de ese rayo… ¡Qué manera de galopar!


  —No esperaste a ver correr a este animal —observó Donald—. Y yo no quería hacerlo correr al lado del tuyo, que aun siendo veloz, no puede compararse con él.


  —Me avergüenza tener que confesar que no entiendo una palabra de caballos cuando he presumido siempre de lo contrario.


  —Este caballo ganaría en Saratoga también —añadió Donald.


  —Ahora lo creo todo de él —declaró Mike—. No he visto nada parecido.


  Eran muchos los que se acercaban a Verónica ofreciendo cantidades elevadas por ese animal.


  Pero ella decía que no lo vendería por nada.


  Lo que hizo al otro día fue sacar del Banco mil dólares y llevarlos al herrero, que le había regalado ese animal.


  Costó mucho hacérselo admitir, pero al final lo hizo.


   


  * * *


   


  Los jinetes se detuvieron ante la empalizada que flanqueaba el portalón.


  Verónica detuvo el caballo para mirar en todas direcciones.


  —¡Más de nueve años sin estar aquí! —exclamó.


  Después marcharon los cinco jinetes por el camino que conducía a las viviendas.


  Las dos mujeres vestían con pantalón vaquero y altas botas de montar. Lo mismo que ellos.


  Cuando habían caminado unas tres millas empezaron a ver algunas reses.


  Pero no encontraron persona alguna que las cuidara.


  Al estar las viviendas a la vista, apareció un vaquero, que les miró en silencio a cierta distancia.


  Y al fin desmontaron ante las viviendas.


  Una mujer, joven aún y bastante bella, apareció en la puerta de la vivienda principal y se fijó en la placa de sheriff que llevaba Mike y en la de marshall U. S. que lucía Ames.


  —¿Buscan algo? —preguntó.


  —A Frank Tyers —repuso Verónica.


  —No está. Marchó al pueblo. Soy su esposa. ¿Pasa algo, marshall?


  —Cuando llegue Frank hablaremos —dijo Verónica—. ¡Así que se casó…!


  —No comprendo. ¿Es que conoce a mi esposo?


  —Soy la dueña de este rancho —declaró Verónica con naturalidad.


  —¡Tiene que estar loca!


  —No lo está, señora —afirmó Ames—. Es la verdadera dueña de este rancho, a la que su esposo ordenó se matara para quedarse con todo esto.


  —¡No es posible! ¡Es Verónica!


  —¡Vaya! ¡Parece que conoce mi nombre!


  —Creyó que había muerto. La esperó durante mucho tiempo.


  —Es lo que ordenó se hiciera y pagó por ello. Pero ya ve que estoy viva y deseando llenar el cuerpo de plomo a ese cobarde.


  La mujer retrocedía asustada.


  —No puede ser verdad lo que dice. Aseguró que se le perdió en San Francisco y temió le hubiera sucedido algo. Incluso habló con el sheriff.


  —Me dejó con dos mujeres diciendo que eran unas buenas personas y me llevaron a un local en el que me dieron una droga en el refresco. Cuando me di cuenta estaba en un barco que navegaba hacia Portland, donde me vendieron por cien dólares. Menos mal que no cumplieron su encargo, que era matarme cuando estuviera en alta mar y arrojar mi cuerpo al agua.


  Se tapaba el rostro con las manos, diciendo la mujer:


  —No es posible. Aunque, desde luego, es cruel. Me da una vida que no se puede soportar… Sí… Es cruel. Lo creo. Aseguró siempre que su hermana había muerto. Lo decía con seguridad.


  Les mandó entrar en la casa y pidió perdón por haberles recibido de una manera tan fría.


  —¡Buena sorpresa espera a ese cobarde! Tiene una amante en el pueblo… ¡Es un miserable! —exclamó la esposa.


  Mandó que les sirvieran de comer y Verónica recorrió la casa, llena de gratos recuerdos para ella.


  Fue la esposa la que vio avanzar por el camino a Frank.


  Como los caballos habían sido metidos en la cuadra, entró confiado, llamando a su esposa.


  Se detuvo al ver a los visitantes.


  Pero al fijarse en Verónica, palideció intensamente.


  —¿No me recuerdas? —dijo esta.


  Las placas de sheriff y marshall aterraron a Frank.


  —¡No creas que ordené que te hicieran daño! ¡No! ¡No debes creerlo! Abandonaremos el rancho.


  —¡Eres un asesino cobarde! ¿Cuánto pagaste por que me mataran?


  —Lo sabemos todo. Han hablado en San Francisco las mujeres y el capitán…


  Esta mentira de Ames desarmó al cobarde, que confesó haber pagado trescientos dólares, pero asegurando que no dijo la mataran; solo que la llevaran lejos.


  Mike, más impulsivo, empezó a castigarle.


  Al segundo golpe cayó contra la ventana. Y rodó al suelo.


  —¡Basta! —gritó la esposa abrazada a él—. ¡Lo ha matado!


  Y así era, en efecto. Se golpeó la cabeza con la ventana y quedó muerto.


  Respetaron el llanto de la viuda.


  Y de pronto, sacó el «Colt» de la funda del muerto e iba a disparar sobre Verónica cuando Ames lo hizo hiriendo el brazo de la mano armada.


  Y lo que oyeron fue espantoso.


  Lo de Verónica fue planeado por ella y lamentaba que no hubiera muerto la muchacha. Pero su esposo no dejó que ella consiguiera hacerle vender el rancho para marchar al Este. Por eso llegó a odiar a su esposo.


  Fue llevada a la prisión de Independence a disposición del sheriff de allí.


  Sin embargo, no pudo llegar a ser juzgada, porque las heridas que le causó Ames le produjeron la muerte a los tres días.


  Verónica se instaló en el rancho, pidiendo al sheriff que le facilitara vaqueros, ya que despidió a todos los que estaban con su hermano.


  Los acompañantes decidieron pasar una semana con ella.


  Verónica pensaba regresar a San Francisco para vender el local.


  Sugerencia de Ames, que estaba dispuesto a casarse con ella.


  A los cuatro días visitaron el rancho de los Stafford.


  Cuando les hicieron entrar en la casa y se hallaban en el comedor, Katty dio un grito espantoso.


  Tenían ante ellos los cuadros que eran de sus padres y que habían visto cuando eran niños.


  Donald miraba a los Stafford, diciendo:


  —Son los cuadros a que se refería su capataz, ¿verdad?


  —¡No crean que los hemos robado! Los compré hace tiempo…


  Donald no resistió más.


  Disparó sobre los dos hasta acabar la munición.


  Ames y Mike lo hicieron sobre el capataz y dos vaqueros, que corrían hacia la casa con las armas empuñadas.


  El resto de los vaqueros, al saber que era un marshall el que disparaba, desaparecieron del rancho.


  —Les tuvimos tan cerca en San Francisco varios días y no sospechamos la verdad —decía Donald—. Me engañó lo de hermanos. Eran matrimonio. Y ella se mantenía demasiado joven para la edad que debía tener. Es otra de las cosas que impedían les mirara con sospecha.


  Para tranquilizar a los dos, dijeron lo que decían las inscripciones que cada cuadro tenía en el reverso.


  Mike y Ames aseguraron que no era necesario comprobación alguna.


  De todos modos enseñaron las inscripciones referidas.


   


  * * *


   


  Mike se casó con Katty, pero le llevaron al Este. De este modo no volvería a ser conocido como el célebre pistolero Smiles Murder.


  Verónica y Ames se quedaron en el rancho de ella.


  Pero prometieron escribirse con frecuencia.


  Donald había dejado a su esposa en Kentucky. Tenía dos hijos pequeños, que impidieron les acompañara.


   


  F I N
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